


Al contrario que otros sistemas de pensamiento, el anarquismo ha
ocupado un lugar marginal dentro de los ambitos cientificos y
académicos. El caso de la antropologia social no es una excepcidn, a
pesar de que muchas personas que se sienten anarquistas se han
acercado a la antropologia en busca de conocimientos con los que
fundamentar su rechazo a las instituciones de dominacién como el
Estado, el Mercado o el Patriarcado, o, del mismo modo, muchos
antropdlogos se han sentido atraidos a partir de su experiencia vital,
o interesados desde un punto de vista tedrico, por el anarquismo.

Este libro es un esfuerzo colectivo por poner sobre la mesa estas
afinidades e influencias reciprocas entre la antropologia social y el
anarquismo.
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ANARQUISMO Y ANTROPOLOGIA: UNA INTRODUCCION

Beltran Roca Martinez

En los ultimos afos, algunos antropdlogos destacados estan
reflexionando sobre la produccién de conocimiento antropoldgico
desde lugares no hegemonicos. Autores como Susana Narotzky,
Arturo Escobar o Eduardo Restrepo, entre otros, han desarrollado la
Red de Antropologias Mundiales ' con el objeto de crear
antropologias no—hegemanicas, fuera de los espacios hegemadnicos
(Estados Unidos y Gran Bretafia), y crear un espacio no jerarquico de
comunicacidon y conocimiento entre estudiosos de los fendmenos
socio—culturales. Desde nuestro punto de vista, los espacios no
hegemodnicos desde los que crear otras antropologias no son sélo
espacios fisicos o culturales, sino también ideoldgicos y politicos.
Dentro de este panorama de las “antropologias mundiales”, parece
estar gestandose en los ultimos afos cierta tradicidon antropologica
anarquista que, como explicaremos mas adelante, tiene unos
precedentes mas o menos claros.

Al contrario que otros sistemas de pensamiento, el anarquismo ha
ocupado un lugar marginal dentro de los ambitos cientificos y
académicos. El caso de la antropologia social no es una excepcidn, a
pesar de que muchas personas que se sienten anarquistas se han

1 Para mas informacion, consultar: http://www.ram-wan.org.
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acercado a la antropologia en busca de conocimientos con los que
fundamentar su rechazo a las instituciones de dominacién como el
Estado, el Mercado o el Patriarcado, o, del mismo modo, muchos
antropdlogos se han sentido atraidos a partir de su experiencia vital,
o interesados desde un punto de vista tedrico, por el anarquismo.
Este libro es un esfuerzo colectivo por poner sobre la mesa estas
afinidades e influencias reciprocas entre la antropologia social y el
anarquismo.

Para los lectores menos instruidos en la materia, trataremos de
explicar de manera sucinta qué es la antropologia’y qué es el
anarquismo. Definir la antropologia no es una tarea sencilla. Entre
los mismos antropdlogos no existe consenso en torno a la definicidn.
Ademas, los nombres con los que se conoce a la disciplina varian de
unos paises a otros. Asi, mientras en el continente americano hablan
de antropologia cultural, los britanicos hablan de antropologia social
o los franceses de etnologia. Por si fuera poco, en la actualidad los
limites entre las distintas ciencias sociales son resbaladizos y poco
consistentes: a menudo, socidlogos, politdlogos, historiadores,
psicélogos sociales y economistas, comparten los mismos objetos de
estudio que los antropdlogos. A grandes rasgos, podemos afirmar
qgue la antropologia es un campo de conocimiento cientifico que
estudia los sistemas socio—culturales, es decir, las sociedades y las
culturas. En esto no presenta ninguna particularidad respecto a otras
ciencias sociales. Sin embargo, una de las cosas que caracteriza a la
antropologia es la manera de aproximarse a su objeto de estudio:
presta una atencién especial a la diversidad cultural. Otro rasgo
distintivo de la antropologia es su método de investigacion: la
etnografia, que consiste a grandes rasgos en producir
interpretaciones sobre los individuos, grupos y sociedades en base a

2 A lo largo del texto utilizaré la palabra antropologia para referirme a la
antropologia social y cultural, que es la rama mas institucionalizada en Espafia. Por
tanto, la antropologia fisica, la antropologia filosofica y la antropologia linguistica
guedan excluidas de estas reflexiones.



descripciones detalladas de sus discursos y practicas. La informacion
—que suele ser de tipo cualitativo— para esas descripciones se
produce principalmente a partir de técnicas de investigacién como la
observacion directa —que implica una convivencia y, con frecuencia,
cierto grado de participacion con los actores sociales— vy la
entrevista en profundidad. Esto hace que el tipo de conocimiento
cientifico producido por los antropdlogos sea diferente al de otras
ciencias.

Por lo general, el anarquismo es definido como un sistema
filoséfico que aboga por construir una sociedad sin dominacién, en la
actualidad las relaciones de dominacién estan instituidas
principalmente en el Estado, el capitalismo y el Patriarcado. La
enciclopedia libre Wikipedia define anarquismo como “las teorias y
movimientos que llaman a la aboliciéon de toda forma de jerarquia,
sea el gobierno, el Estado, el capitalismo o cualquier forma de
opresidn politica y explotacién econdmica, para conseguir la
anarqguia o total libertad y autonomia del individuo, construyendo asi
una sociedad basada en la asociacion voluntaria”>. Para muchos el
anarquismo es ante todo un cuerpo de ideas. Por ejemplo, sobre los
origenes del anarquismo Max Nettlau nos dice:

El anarquismo es una filosofia politica que surge en Europa
durante la primera parte del siglo XIX, con el comienzo de la
sociedad industrial, con el nacimiento de la clase obrera y con el
triunfo de la Revolucidon Francesa. Si se quiere conservar cierto rigor
terminoldgico no se puede hablar de, entonces, de anarquismo
antes de Proudhon. Sin embargo muchas de las ideas esenciales del
anarquismo fueron concebidas y expresadas de un modo mas o
menos aislado, y en contextos filosoficos ciertamente muy diversos
(entre si y con respecto al pensamiento anarquista moderno) desde
épocas muy remotas de la historia de la cultura (Max Nettlau, citado

3 Disponible en: http://es.wikipedia.org/wiki/Anarquismo.
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en Cappelletti, 1983:3).

Desde mi punto de vista el anarquismo no es un sistema
ideoldgico cerrado y bien delimitado, sino un conjunto abierto y en
permanente cambio de ideas y, sobre todo, de practicas cuyo objeto
es erradicar o limitar lo maximo posible las relaciones de
dominacién. Visto asi, el anarquismo heredero de la modernidad
occidental que muchos profesan como un dogma de fe es sélo uno
de los multiples anarquismos posibles. A pesar de no haberse
acunado el término hasta la era moderna, el anarquismo como
practica ha estado presente en todas las sociedades. Entender el
anarquismo principalmente como una practica tiene una importante
consecuencia metodoldgica: la antropologia, como ciencia de las
practicas, es una disciplina académica privilegiada para el estudio del
anarquismo. Si el anarquismo es algo que se hace, entonces el
antropdlogo —a diferencia de otros cientificos sociales mas
especulativos— es aquél cientifico que escribe —o habla— sobre lo
gue se hace. De los autores de este libro algunos nos identificamos
como anarquistas y otros no, pero lo que nos aglutina es un interés
comun en el anarquismo desde la antropologia.

La idea de editar este libro es fruto de una de mis incursiones en la
madeja de Internet. Un dia, buscando en la red informacion sobre
universidades extranjeras en las que realizar una estancia breve
dentro de mi investigacion doctoral, encontré por casualidad una
pagina que hablaba sobre David Graeber, un antropdélogo que se
autodefinia como anarquista al que habian despedido de Ia
Universidad de Yale por motivos politicos. Al parecer, su
participacion activa en las movilizaciones contra la ocupacion militar
de Irak por parte de su gobierno y su implicacidon en defensa de los
alumnos sindicados dentro de su misma Universidad, motivd que
algunos de los veteranos del departamento universitario decidieran
no renovarle el contrato. Pronto me puse en contacto con él para
expresarle mi solidaridad. Agradecid mis palabras y me invité a leer
su libro Fragments of an Anarchist Anthropology. La lectura de esta



obra — que espero que pronto sera traducida al castellano— me
resultdé muy estimulante pues, ademas de ofrecer una gran cantidad
de ideas sugerentes, contenia una serie de afirmaciones vy
propuestas sobre las relaciones reciprocas entre el anarquismo vy la
antropologia social que yo habia empezado a intuir pero hubiese
sido incapaz de formular con tanta elocuencia y precision.

Por esa fecha, mi curiosidad por conocer investigadores
contemporaneos interesados en la problematica libertaria fue
creciendo. De las horas de navegacion en Internet descubri que
habia una revista, Anarchist Studies, dirigida por Sharif Gemie,
profesor de la School of Humanities and Social Sciences de la
Universidad de Glamorgan (Reino Unido). Entre el equipo editorial
de la revista encontré a varios antropdlogos, como Karen Goaman,
Brian Morris o Harold Barclay (a los cuales no me costé convencer
para que contribuyeran de manera entusiasta en este proyecto).

También constaté la existencia del Institute of Social Ecology®,
localizado en Vermont (Estados Unidos), cuya misidon es crear
experiencias educativas que promuevan el entendimiento de la
gente de su relacidn reciproca con el medio ambiente natural,
promoviendo asi una conciencia critica. Entre sus actividades de
educacién popular destacan la organizacion de estudios de bachelor
(equivalente a diplomatura o primer ciclo de licenciatura en el
sistema educativo espafiol) en el Burlington College, un master
(equivalente a segundo ciclo de licenciatura) en ecologia social en el
Prescott College, programas intensivos de verano y grupos de
trabajo sobre diversos temas. Este centro de educacién popular fue
fundado por el recientemente fallecido Murray Bookchin y Daniel
Chodorkoff, éste ultimo antropdlogo. Otra entidad de interés es el
Institute for Anarchist Studies’, ubicado en Montreal (Canada),
creado en 1996 para impulsar el desarrollo del anarquismo. Entre

4 Disponible en: http://www.social-ecology.org.
5 Disponible en: http://www.anarchist—studies.org.
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sus actividades destaca la edicion en lengua inglesa de la publicacion
periodica Perspectives on Anarchist Theory, la organizacion de
conferencias periddicas tituladas Renewing the Anarchist Tradition
(renovando la tradicidén anarquista) y la concesidon bianual de becas
para escritores radicales de todo el mundo. Hasta la fecha han
financiado 50 proyectos.

Pero éstos no son los Unicos centros educativos y de investigacion
sobre tematicas anarquistas. En Espaina se encuentra, por ejemplo,
la Fundacion de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo®, que dispone
de un importante material documental y bibliografico. Ademas,
publica anualmente diversas investigaciones. Otros centros de
caracteristicas  similares pueden ser el Centro Studi
Libertari—Archivio Guiseppe Pinelli’, Milan (Italia) o el Instituto de
Historia Social de Amsterdam®, donde se encuentran muchos de los
documentos de la CNT (Confederacion Nacional del Trabajo) tras la
Guerra Civil espanola. Lamentablemente, la presencia de
antropdlogos en dichos centros es anecddtica.

Ademas, en los Ultimos meses se acaba de fundar el Specialist
Group for the Study of Anarchism® (SGSA), perteneciente a la
Asociacion de Estudios Politicos de Reino Unido, que esta
coordinando numerosas conferencias, talleres, seminarios,
publicaciones e investigaciones sobre la tematica. Un buen ndmero
de sus miembros son doctorandos (por lo que es previsible una
creciente presencia de anarquistas en las universidades, al menos en
las anglosajonas).

La constatacion de la existencia de estas personas, instituciones y
publicaciones, casi todas ubicadas fuera del Estado espafol, me hizo
caer en la cuenta de la paradoja del movimiento libertario espafol:

6 Disponible en: http://www.cnt.es/fal/home.php.
7 Disponible en: http://www.centrostudilibertari.it/.
8 Disponible en: http://www.iisg.nl/index.php.

9 Disponible en: http://www.sgsa.org.uk/SGSA.
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es probablemente el mas fuerte y arraigado del mundo, y el que
menor desarrollo tedrico y respaldo académico tiene. Y |la
constatacion de la paradoja fue lo que me llevd querer contribuir a
su desaparicion. Pensé que coordinar este libro, como intento de
reflexion y acercamiento al anarquismo desde la antropologia, seria
un buen primer paso.

El investigador y el militante

Jon Purkis y Sharif Gemie (2004), examinando las aportaciones de
su revista Anarchist Studies, identifican tres tipos de relaciones entre
el anarquismo y el campo cientifico: en primer lugar estan los
estudios cientificos sobre el anarquismo, muy abundantes en su
publicacion; en segundo lugar estan los analisis de diferentes
problematicas llevados a cabo por cientificos anarquistas, algo
menos frecuentes; por ultimo, lanzaron una tercera propuesta que
aun no ha tenido eco: investigaciones llevadas a cabo de una manera
anarquista. Posiblemente esta propuesta tenga mas que ver con la
metodologia de la IAP (Investigacion—Accion Participativa) —la cual
pretende reformular las relaciones entre teoria y practicas e incluir a
los actores sociales en la construccidn del conocimiento— que con el
“anarquismo epistemolégico” posmoderno —que aboga por la
completa ausencia de rigor en el proceso de produccion cientifica.

El investigador y el militante tienen mucho que decirse
mutuamente. Es presumible que toda organizacion o movimiento
social que pretenda transformar el estado de las cosas, tendra mas
oportunidades de hacerlo si parte de un conocimiento mas o menos
acertado de esa realidad que pretende cambiar. En este sentido, los
intelectuales tienen una labor nada desdefiable en la transformacién
social, no sélo contribuyendo a identificar las maneras mas eficaces
de subvertir el orden social, sino también mostrando —o tratando
de mostrar— las posibles consecuencias no previstas de las acciones
de las fuerzas transformadoras. Una vez asumida la importancia de
los investigadores para los movimientos sociales cabe preguntarse:



éiqué tipo de relacion es deseable entre el investigador y el
militante? La respuesta a este interrogante no esta exenta de
polémica. Como Foucault ha sabido demostrar, el saber esta
estrechamente ligado al poder. La pretendida monopolizacién del
conocimiento por parte de los intelectuales y la Academia introduce
una grave asimetria en esta relacion investigador—militante que
gueremos esbozar. Desde ideologias autoritarias, esta asimetria no
suele suponer ningun problema, lo que es mas, suele ser percibida
como deseable. El «intelectual organico» del marxismo cumple una
clara funcion vanguardista. No obstante, aquellos que pretendan
generar con sus practicas estructuras y procesos democraticos,
deberan inventar férmulas para equilibrar la balanza.

David Graeber nos aporta una brillante idea en la que la
antropologia sirve de inspiracion. Para él, la etnografia puede servir
de modelo aproximado de cdémo podria ser el trabajo de
intelectuales revolucionarios no vanguardistas. El etnodgrafo observa
la realidad, registra sus interpretaciones en su cuaderno de campo,
trata de conocer las légicas que subyacen a las practicas de los
actores sociales y, por ultimo, devuelve sus conclusiones a sus
informantes “no como prescripciones, sino como contribuciones,
posibilidades, como regalos” (Graeber, 2004: 12). El intelectual
revolucionario no vanguardista no es un representante, ni un
dirigente, sino un asesor, con la limitacidon de poder que ello implica.

Un error muy extendido en que solemos caer los investigadores
que estamos relacionados de una u otra manera con los
movimientos sociales, es prestar una excesiva atencion al analisis de
los mismos movimientos sociales. Me explico, es cierto que el
conocimiento sobre uno mismo es indispensable para poder reducir
las propias debilidades y aprovechar las fortalezas. Sin embargo, en
la actualidad existe un estrepitoso superavit de investigaciones sobre
movimientos sociales, al menos en comparacién con el niumero de
investigaciones sobre los enemigos de estos movimientos. Es cOmo si
a base de estudiar y estudiar a los movimientos que nos resultan



atractivos, lograramos dar un empuje a esos movimientos.
Lamentablemente, en numerosas ocasiones ocurre totalmente lo
contrario.

La proliferacion sociolégica sobre las formas abiertas de
resistencia y oposiciéon al poder responde a varios factores. En
primer lugar, nos encontramos con el problema de la accesibilidad.
Es mucho mas sencillo realizar trabajo de campo entre grandes
movimientos y asociaciones voluntarias —con los que, dicho sea de
paso, en numerosas ocasiones el investigador ha estado
previamente relacionado— que dentro de los reducidos y exclusivos
circulos de las clases dirigentes. En segundo lugar, la antropologia
arrastra cierta tradicidn de analisis de lo subalterno y lo marginal. En
los origenes de la disciplina, la divisidén social del trabajo cientifico
relegd a la antropologia al estudio de las sociedades periféricas —los
“primitivos”. En la actualidad, el objeto de estudio se ha ampliado
hacia los grupos periféricos de las sociedades occidentales, entre los
que se encuentran muchos movimientos sociales. Ya sea por una
especie de disposicion interna, ya sea por la dificultad de encontrar
financiacion al tener que competir con otros campos de
conocimiento, los antropdlogos aun no nos hemos empleado a
fondo lo suficiente en el estudio de organizaciones y procesos
sociales centrales de las sociedades industriales avanzadas. Hemos
dejado de lado dos objetos de estudio igualmente importantes: por
un lado, las pequeiias luchas y resistencias que tienen lugar la vida
cotidiana —mucho mas frecuentes e igualmente capaces de
subvertir el orden social, que, ademas, guardan relaciéon con las
formas abiertas de oposicion al poder (Scott, 1985 y 2003)—; y por
otro lado, los mismos enemigos de los movimientos sociales, es
decir, las instituciones de dominacion.

En un capitulo del libro Reinventing Anthropology, Laura Nader
formulaba la siguiente pregunta:

éQué ocurriria si reinventando la antropologia, los antropdélogos



estudiasemos a los colonizadores en lugar de los colonizados, Ia
cultura del poder en lugar de la cultura de los desposeidos, la cultura
de la riqueza en lugar de la cultura de la pobreza? (Nader, 1969,
citado en Schwartzman, 1993: 27).

Los antropdlogos sabemos posiblemente mejor que nadie la
estrecha relacion entre conocer y dominar. Nuestra disciplina se
fragud en el contexto del colonialismo, se trataba de investigar la
cultura y las formas de vida de los pueblos colonizados para poder
ejercer mejor la dominacion colonial. Con el tiempo, los
antropdlogos fueron siendo conscientes de la utilidad de sus trabajos
para las potencias coloniales y trataron de rebelarse promoviendo la
resistencia de los nativos y tratando de combatir el etnocentrismo.
Sin embargo, aun hoy estd presente este caracter lugubre de la
antropologia. La financiacidén estatal y empresarial a la investigacion
antropoldgica continla estando motivada por propdsitos de
dominacién. Por ejemplo, en el contexto de la Il Guerra Mundial el
gobierno estadounidense destind una gran cantidad de fondos para
estudiar la cultura japonesa. De esa época data el conocido trabajo
de Ruth Benedict E/ crisantemo y la espada. Pero el saber/poder no
es ni mucho menos una cualidad exclusiva de la antropologia. Todos
los campos de conocimiento estan atravesados por el poder. Por
ejemplo, Foucault narra como el nacimiento de la medicina moderna
tuvo como efecto —no sabemos si intencional, pues a mejor salud
de los subditos, mayor poderio estatal— un importante incremento
del control social por parte del Estado, la obtenciéon de una nueva
fuente de legitimidad por parte de éste y la provisidon de fuerza de
trabajo saludable a las crecientes industrias.

Pero conocer no sélo implica dominar, también ayuda a resistir. La
importancia de conocer al enemigo para derrotarlo se conoce desde
tiempos remotos. En el siglo V antes de Cristo Sun Tzu (1998) en E/
arte de la guerra hace referencia a la importancia de conocerse a si
mismo y al enemigo:



Por tanto os digo: conoce a tu enemigo y condcete a ti
mismo; en cien batallas, nunca saldras derrotado. Si eres
ignorante de tu enemigo pero te conoces a ti mismo, tus
oportunidades de ganar o perder son las mismas. Si eres
ignorante de tu enemigo y de ti mismo, puedes estar seguro
de ser derrotado en cada batalla.

Sun Tzu nos recuerda que “en esencia, el Arte de la Guerra es el
Arte de la Vida”.

Afade que “el supremo Arte de la Guerra es someter al enemigo
sin luchar”. Foucault sigue sus ensefianzas y afirma en algun lugar
que “la politica es la guerra por otros medios”. Efectivamente, la
sociedad es, ante todo, guerra, luchas de poder que en ocasiones
cobran la forma de violencia fisica y explicita. Y en esta guerra los
antropdlogos deben definir su papel y utilizar las herramientas de las
gue disponen.

Antropologia y anarquismo

A pesar de que son pocos de un lado y de otro los que lo
reconocen, la antropologia y el anarquismo se deben mucho
mutuamente. Comencemos por la deuda de la antropologia con el
anarquismo. Como Félix Talego pone de manifiesto en su
contribucidén a este libro, la antropologia del poder —o antropologia
politica— debe mucho al anarquismo. El marxismo supo poner sobre
la mesa el problema de la explotacién econdmica, pero no ha
ofrecido un marco adecuado para el analisis mas amplio del poder
en la sociedad —de ahi en parte que en la practica haya generado
estructuras altamente burocraticas y centralizadas, entre las que se
encuentran muchos de los peores regimenes totalitarios de Ia
historia de la humanidad. En cambio, el anarquismo ha inspirado a
varios autores sin los cuales la antropologia politica estaria desnuda.
Me refiero a Nietzsche, Foucault o Bourdieu.



En una entrevista para Radio Libertaire, Pierre Bourdieu aclara su
afinidad con el movimiento anarquista:

“En los argumentos que desarrollo, me parece que la tradicion
anarquista tiene un papel que desempefar. Considero que todos
aquellos que estan influenciados por el pensamiento anarquista, o
que se sienten cercanos a esa manera de pensar, son precisamente
el tipo de gente a la que quiero llegar. Entre otros, pienso que los
anarquistas son un grupo especialmente adecuado para formar
parte del nuevo movimiento politico internacional que se esta
organizando'®” (Burdieu, 2001b).

En los ultimos afos se esta popularizando la configuracidon de
movimientos y organizaciones en forma de “redes”. La entrada en
escena de los nuevos movimientos sociales, la proliferacion de los
foros sociales y experiencias como la sublevacion del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional, estan poniendo de manifiesto la
crisis de la democracia formal y de los partidos autoritarios
tradicionales.

Para muchos neomarxistas estan emergiendo “nuevas” formas
radicales de organizacion basadas en la democracia directa. Sin
embargo, para muchos anarquistas estas estructuras no son del todo
nuevas, sino que han sido practicadas y desarrolladas por el
movimiento anarquista organizado desde sus origenes. Es necesario
aprender de su experiencia y reconocer en parte sus “derechos de
autor”. Con estas palabras se refiere Bourdieu al movimiento
anti—globalizacion:

10 Para Pierre Bourdieu el «movimiento social europeo» que haga frente a la
globalizacion debe estar basado en tres pilares, uno de ellos son las iniciativas sociales
que se han desarrollado en Europa y que han adoptado un funcionamiento no
centralizado y no jerarquico, inspirados en el movimiento libertario, a pesar de no
utilizar dicho nombre. Los otros dos pilares son los sindicatos, que deberian renovarse,
y los intelectuales, que deberian bajar de la torre de marfil e implicarse activamente en
las problematicas sociales (Bourdieu, 2001a).



Proximos en este sentido a la tradicion libertaria, defienden
formas de organizacién de inspiracidon autogestionaria caracterizados
por la ligereza del aparato, que permita a los agentes reapropiarse
de su papel de sujetos activos —en especial contra los partidos, a los
cuales recriminan el monopolio de la intervencidn politica (Bourdieu,
2001a: 63—64).

Pero estas estructuras horizontales no han sido desarrolladas
exclusivamente en este movimiento radical, por el contrario, como
muchos antropdlogos han sefialado, las sociedades primitivas
también adoptaron estructuras en forma de redes acéfalas
descentralizadas (Barclay, 1989).

Lamentablemente, la influencia tan positiva que el anarquismo ha
tenido en la antropologia politica, no ha venido acompanada
—aun— de un proceso de retroalimentacion. El movimiento
libertario no ha sabido conceptualizar y analizar correctamente el
poder y esto le ha llevado a un callejon sin salida (Roca, 2006b).

Foucault (1984) nos enseiia que la concepcidén negativa del poder
es una de las condiciones de su aceptabilidad. Y esta concepcion
negativa se encuentra en su maxima expresion en el anarquismo
clasico. Segun Foucault, el poder no sélo impide, no soélo actua
negativamente, sino también actla positivamente, es decir, creando
individuos, grupos, discursos, saberes, etc. La contribucidn en este
libro de Harold B. Barclay sefala acertadamente que muchos
anarquistas hemos confundido poder y dominacién.

Imaginamos una sociedad utdpica en la que no exista poder,
cuando lo cierto es que sin poder no hay sociedad. Desde este punto
de vista, el reto para los libertarios no es tanto erradicar el poder
—puesto que el poder es inherente a la sociedad— como erradicar
la dominacidn, esto es, construir mecanismos para que el poder no
se separe de la sociedad. No me refiero a adoptar la vieja estrategia
marxista de conquistar el poder politico que si separa el poder de la



sociedad poniéndolo en manos de una nueva élite, sino todo lo
contrario, crear estructuras sociales en las que el poder no se separe
de los ciudadanos.

Otra contribucidon del anarquismo a la antropologia es acercar a
investigadores a este campo de conocimiento, algunos de ellos muy
influyentes como Radcliffe—Brown o Marcel Mauss. A
Radcliffe—Brown fue su admiracion por la obra de Kropotkin
durante su juventud lo que le hizo interesarse por la antropologia.
Durante su época de estudiante, era conocido por sus compafieros
como “Anarchy—Brown” (Graeber, 2004: 16; Morris, 2005: 2).
Aungque quizd su obra antropoldgica posterior no ahondara
demasiado en estos aspectos. Por su parte, Marcel Mauss, discipulo
de Durkheim, fue durante muchos afos un socialista revolucionario
qgue dirigid una cooperativa de consumo en Paris. La reintroduccion
del Mercado en Rusia por parte de Lenin le animd a interesarse por
la etnografia con el fin de conocer |la naturaleza del mercado vy las
posibles alternativas al mismo (Graeber, 2004: 12). Su Ensayo sobre
el Don (1970), pone de relieve la existencia de la reciprocidad en
muchas sociedades como los maories, en contraste con el
intercambio mercantil del capitalismo.

Si la contribucidn del anarquismo a la antropologia es limitada, las
influencias de la antropologia en el anarquismo son mas numerosas
y diversas. Una manera comun en que la antropologia ha contribuido
con el anarquismo es mediante el analisis cultural de los
movimientos y organizaciones anarquistas. Aqui encontramos
trabajos como el de Jerome Mintz (1994) sobre los anarquistas de
Casas Viejas o el articulo de Isidoro Moreno (1993) sobre el
anarquismo agrario andaluz. Isidoro Moreno ofrece una explicacion
cultural del fuerte arraigo del anarquismo en la Andalucia de finales
del siglo XIX y principios del XIX. Para él, el anarquismo no introdujo
formas nuevas de organizaciéon, movilizacién y pensamiento sino que
se adaptd a las ya existentes. Las ideas anarquistas recogian bien la
orientacidon cognoscitiva que imperaba entre los miles de jornaleros



y pequenos agricultores: “la tierra para quien la trabaja”. Fuera del
ambito andaluz, el articulo de David Graeber (2002) para la revista
norteamericana New Left Review, titulado The new anarchists (los
nuevos anarquistas), analiza las multiples tendencias del anarquismo
contemporaneo, su timido repunte en los ultimos afos y sus
interconexiones con el movimiento por una globalizacidn alternativa.

El libro Los desposeidos de Ursula K. Le Guin también podria
encuadrarse, hasta cierto punto, en esta antropologia del
anarquismo. Aunque su bella novela pertenece al género de Ia
ciencia—ficcidn, ésta tiene un marcado matiz etnografico. La autora,
inspirada por las ideas feministas y contraculturales de los afos 60,
se preguntd a si misma cémo seria una sociedad anarquista.
Basandose en las ideas del conocido anarquista norteamericano Paul
Goodman, escribié esta novela sobre una ficticia sociedad anarquica
en un planeta imaginario. El grado de detalle y de precisiéon con que
describe el funcionamiento de esta sociedad utdpica, asi como sus
contradicciones y ambigliedades, recuerda tremendamente a los
textos antropoldgicos, hasta tal punto que cuando he leido su obra
me parecia estar viendo un retrato de muchas organizaciones de
inspiracion anarquista que conozco. Si prestamos atencién a la K de
su apellido entenderemos a qué se debe este caracter etnografico:
su nombre completo es Ursula Kroeber Le Guin, si, hija del célebre
antropodlogo Alfred Kroeber.

Otra de las formas en que la antropologia ha contribuido con el
anarquismo es mediante el testimonio de la existencia de
formaciones sociales en las que el Mercado y el Estado no tienen
cabida, en otras palabras, la demostracién de que «otros mundos
son posibles». Las sociedades descritas por los etndgrafos
alimentaron durante mucho tiempo la imaginacion de muchos
socialistas radicales entusiasmados con la idea de la existencia de
sociedades regidas por la reciprocidad y la cooperaciéon. Piotr
Kropotkin fue pionero en este campo. Sus analisis historicos
muestran la historicidad del Estado, es decir, que éste es un invento



humano reciente y, por tanto, prescindible (1996). Kropotkin, a
partir de sus experiencias y de los trabajos de viajeros, exploradores
y los primeros antropdélogos, como Bachofen, Tylor, Morgan, Maine,
Mac Lennan, Post o Kovalesky, desarrolla su teoria sobre la
importancia de la ayuda mutua en la evolucion, dejando en
evidencia los postulados de Spencer y Darwin sobre la supervivencia
del mas fuerte. Utiliza ejemplos del mundo animal, de las sociedades
salvajes y barbaras, de las ciudades medievales y de las sociedades
modernas. A continuacion reproducimos, a modo de ilustracion, un
bello pasaje en el que narra la distribucién de riqueza entre los
esquimales y los mecanismos que desarrollan para evitar las
desigualdades:

La vida de los esquimales esta basada en el comunismo.
Todo lo que obtienen por medio de la caza o pesca
pertenece a todo el clan. Pero, en algunas tribus,
especialmente en el Occidente, bajo la influencia de los
daneses, comienza a desarrollarse la propiedad privada. Sin
embargo, emplean un modo bastante original para
disminuir los inconvenientes que surgen del acumulamiento
personal de la riqueza, que pronto podria perturbar la
unidad tribal. Cuando el esquimal empieza a enriquecerse
excesivamente, convoca a todos los miembros de su clan a
un festin, y cuando los huéspedes se sacian, distribuye toda
su riqueza (Kropotkin, 1989: 120).

Eleanor Leacock y Richard Lee, que han estudiado en profundidad
a las sociedades de cazadores y recolectores, afirman:

Los antropdlogos han estado particularmente interesados
en conocer mas sobre el comportamiento de la gente en
sociedades que estdn estructuradas en base a la
cooperacion, en contraste con la estructura competitiva del
capitalismo. El hecho de que la gente haya vivido, y por
tanto pueda vivir, cooperativamente, contradice Ia



afirmacion comun de que los humanos son por naturaleza
agresivos y competitivos para vivir en socialismo (Leacock y
Lee, 1982: 2).

Otro antropdlogo cuyas investigaciones han sido abrazadas por
militantes anarquistas y ecologistas radicales es Marshall Sahlins
(1977). Para Sahlins, es un error considerar a las sociedades de
cazadores y recolectores como sociedades de la escasez. Los
economistas las denominan “economias de subsistencia”, como si
estuviesen constantemente trabajando para sobrevivir sin tiempo
para descansar, el “ocio” o “crear cultura”. El autor, en cambio, las
llama “sociedades opulentas primitivas”, pues la opulencia se puede
conseguir por dos vias: la productivista, es decir, produciendo
mucho, o la estrategia Zen, o sea, deseando poco. Es falso que las
necesidades humanas sean infinitas. Si estos pueblos estan hoy en
situacidon de pobreza es en gran medida debido al colonialismo. Las
economias primitivas, al igual que el sistema de rozas, son
subproductivas —producen menos de las posibilidades existentes—
por lo que disfrutan de una sostenibilidad ecoldgica, igualdad social y
libertad, envidiables para el hombre moderno.

Estas ideas, han inspirado, entre otros, a John Zerzan (2001) y su
propuesta de «anarco—primitivismo». Para Zerzan, la culpa de los
principales males de nuestra sociedad son la civilizacion y la division
del trabajo. Basandose en investigaciones antropoldgicas vy
arqueoldgicas, sefala que las sociedades primitivas vivian en
armonia con la naturaleza, rechazaban las distinciones de rango,
practicaban la cooperacidén y permanecian ociosos muchas horas del
dia. Ademas, pone acento en una realidad que en muchas ocasiones
pasa desapercibida: “la dominacion dentro de nuestra sociedad estd
relacionada con la dominacidn de la naturaleza” (Zerzan, 2001: 26).
Con la llegada de la domesticacion y la agricultura el hombre se
sintié superior a la naturaleza y se abrié la veda para la dominacion
de los hombres y la destruccion del medio ambiente natural. No es
casual que la dominacion del hombre sobre la mujer, del blanco



sobre el negro, del colonizador sobre el colonizado, del adulto sobre
el joven, del patron sobre el obrero, del gobernante sobre el
gobernado, etc., utilice la biologia como fuente de legitimidad. Para
Zerzan, todo proyecto anti—autoritario debe tener como horizonte
un «regreso» a la naturaleza, es decir, que las sociedades humanas
vuelvan a sentirse parte de la naturaleza, de tal modo que toda
agresion a ésta sea a la vez una forma de auto—agresion, de
atentado a la misma sociedad. El ecologismo profundo y el
primitivismo tienen aportaciones fundamentales para el conjunto
del movimiento libertario.

Una objecidn a estas ideas puede encontrarse en un ensayo de
Juan Carlos Gimeno vy Pilar Monreal (1999: 289) sobre Ila
problematica del desarrollo. Para ellos, estas perspectivas producen
una imagen idealizada, romantica y esencialista de las sociedades
primitivas que puede obstaculizar la correcta formulacién de
alternativas y estrategias de resistencia a la modernizaciéon y al
desarrollo. Plantear sdlo dos caminos: consumir mucho hasta la
destruccion o desear poco en una especie de vuelta atras, reduce
infinidad de vias intermedias en las que si se encontrarian
alternativas viables al orden establecido.

El antropdlogo que posiblemente mas ha influido en el
anarquismo —y que, a su vez, ha estado mas influido por el
anarquismo— es Pierre Clastres. Para Angel Cappelletti (1989: 14)
Clastres ha sido en cierta manera continuador de la obra de
Kropotkin. Afirma que la primera caracteristica de las sociedades
primitivas, a las que la etnologia ha prestado especial atencidn, es
gue son sociedades sin Estado, sociedades en las que el poder no
estd separado de la sociedad. En ellas los «jefes» estan desprovistos
de poder, aunque no de cierto prestigio™'. Esto quiere decir que el

11 Su descripcién del poder y el liderazgo en las sociedades primitivas me recuerda al
funcionamiento de las organizaciones anarquistas.



lider o jefe primitivo cumple sus funciones en determinadas
situaciones, por ejemplo, ante negociaciones ante terceros, pero
nunca imponen su voluntad porque, entre otras cosas, no disponen
de medios para hacerlo. Clastres se pregunta por los motivos por los
gue en estas sociedades no existe el Estado. Su respuesta es clara y
contundente: “las sociedades primitivas carecen de Estado porque
se niegan a ello” (Castres, 2001: 115). Estan estructuradas para
impedir en todo momento la centralizacion del poder. Cuando el
gusto por el prestigio de un jefe se torna deseo de poder, la
respuesta de la sociedad es sencilla: “se lo abandona, a veces,
incluso se lo mata” (Clastres, 2001: 116). Por tanto, no son
sociedades pre—estatales, es decir, formaciones sociales que
necesariamente deberian evolucionar hacia el Estado, sino que son,
en cambio, sociedades contra el Estado (Clastres, 1974).

Tras Clastres, algunos antropdélogos han seguido su estela. Quiza,
el primero de ellos sea Harold B. Barclay, a quién tendran el placer
de leer mas adelante en esta compilacion. Su libro People Without
Government se anticipa a la antropologia anarquista que parece
estarse fraguando en los ultimos afos. En él, muestra numerosos
ejemplos de sociedades sin Estado, que viven en anarquia (Barclay,
1983: 18). En Otros trabajos posteriores se ha centrado en la misma
cuestion (Barclay, 1989, 1992 y 2005). Al igual que Clastres, se
pregunta por el surgimiento del Estado, pues piensa que el
conocimiento de las condiciones de su nacimiento puede ofrecer las
claves con las que crear las condiciones para su derrocamiento.

Un caso interesante de influencia de la antropologia en el
anargquismo lo encontramos en el libro Anarcosindicalismo badsico,
publicado por la Federacion Local de Sevilla de CNT a modo de
cuadernillo de formacidn de los militantes. En dicho escrito,
introducen una interesante cita de un trabajo de Bernard Campbell
sobre los San, un pueblo de cazadores—recolectores que habitan el
desierto del Kalahari, para justificar las reivindicaciones de reduccion
de la jornada laboral:



Los San consumian un 33% de carne y un 67% de
vegetales, que les daban 2140 kilocalorias y 93 gramos de
proteinas por dia. La asignacion diaria recomendada por el
gobierno de EEUU es de 1975 kilocalorias y 60 gramos de
proteina por dia. Durante dos o tres dias los san abandonan
el campamento para buscar comida, y pasan cuatro o cinco
dias conversando, cantando, bailando, y en general,
descansando (Bernard Campbell, Ecologia Humana, citado
en Federacion Local de Sevilla—CNT, 1999).

Aunque en Anarcosindicalismo bdsico no consta ningun autor
particular, sabemos que su principal autor es Fernando Ventura,
amigo y antropodlogo anarquista sevillano que durante mucho
tiempo militd en la CNT. Esto explica la referencia a la antropologia
en esta obra. Otra importante contribucién del mismo autor es su
libro Democracia y sindicalismo de Estado. Elecciones sindicales en el
drea sanitaria de Sevilla. Un estudio antropoldgico (Ventura, 2004),
donde sintetiza los resultados de su trabajo para la Suficiencia
Investigadora, que yo mismo resefié para distintas revistas de
caracter cientifico. El libro de Fernando Ventura es una critica voraz
del sistema sindical espanol a partir de una excelente etnografia de
las elecciones sindicales en el sector sanitario de Sevilla. Demuestra
fehacientemente que, con la llegada de la democracia formal al
Estado espaiiol, las organizaciones sindicales dejaron de ser
herramientas de agitaciéon obrera y transformacién social para
convertirse en instrumentos clave para la reproduccién del sistema 'y
la contencidn de la movilizacién de los trabajadores.



Probablemente los trabajos mas actuales e influyentes de
antropologia anarquista sean los de Brian Morris (2005) y David
Graeber (2004). Ambos destacan las afinidades entre la antropologia
y el anarquismo. El ensayo de Morris ha sido traducido e incluido en
esta obra. Graeber, por su parte, también ha contribuido con otro
escrito.

La coincidencia temporal de estos dos trabajos y la importancia de
la presencia del anarquismo en muchas luchas contemporaneas,
como el movimiento anti— globalizacidn, son un signo evidente de la
creciente relevancia social del anarquismo, que también esta
afectando a los ambitos académicos. Es posible que el anarquismo
llegue a ocupar —en la sociedad y en la academia— una parte del
hueco que ha dejado el marxismo, que parece haber entrado en una
crisis, agudizada tras la caida del muro de Berlin en 1989. Seria
deseable que antropdlogos y anarquistas estrecharan sus lazos vy
estudiaran sus influencias mutuas mediante un aumento de
investigaciones sobre temas relacionados, publicaciones, espacios de
encuentro, redes, etc. Esto es precisamente lo que pretendemos con
este libro.

Sobre el contenido de este libro

En este libro colaboran investigadores y activistas relacionados con
la antropologia, de diferentes edades y de distintas partes del
mundo: algunos somos investigadores noveles, otros son
profesionales consagrados, algunos incluso eméritos, y otros se han
dedicado mas al activismo, manteniéndose alejados de la academia;
también hay que destacar que la mayor parte de los colaboradores
son anglosajones (residen en el Reino Unido o los Estados Unidos) y
el resto procedemos del Estado espafiol. Lamentablemente, casi
todos somos varones. También se observa una importante
heterogeneidad en los puntos de vista y la manera de aproximarse a



la realidad: desde el acercamiento aséptico de Félix Talego, hasta el
rechazo visceral de la civilizacién de John Zerzan.

He decidido dividir el libro en cuatro partes. La primera parte, “De
anarquismo y antropologia”, recoge las reflexiones de dos
antropdlogos en situaciones muy diferentes: Brian Morris, del
Goldsmith College de la Universidad de Londres, que hace un repaso
por las influencias mutuas entre el anarquismo vy la antropologia; y
Abel Al Jende, becario y compafero del grupo de investigacion GEISA
(Grupo para el Estudio de las ldentidades Socio—culturales en
Andalucia) de la Universidad de Sevilla, que reflexiona sobre los
limites y posibilidades de una antropologia al servicio del Estado y el
Mercado, y una antropologia “no profesional” —entendida
basicamente como no remunerada— a favor de los movimientos
sociales y las luchas locales cotidianas.

La segunda parte, “Aportaciones de la antropologia a una analitica
del poder”, es a mi modo de ver una de las mas importantes. Desde
hace algun tiempo, vengo insistiendo en que la conceptualizacién del
poder que impera en los circulos anarquistas es, si no errdnea,
incompleta. Harold B. Barclay, de la Universidad de Alberta, continua
la estela de Clastrés y afirma que el poder no es sdlo coercion, que
es parte inseparable de las relaciones humanas vy, por tanto, pensar
en una sociedad sin poder no tiene sentido. Mas bien, habra que
defender un tipo de sociedad en la que ese poder resida en el pueblo
y no se separe de éste. Creo que, aunque los modelos de sociedad
ofrecidos no tengan por qué cambiar, este giro de perspectiva no es
solo mas correcto, sino que ademas ayuda a identificar el poder en el
seno de los grupos que se autodefinen anarquistas, y hace el
discurso libertario mas inteligible y aceptable al publico general.
Posteriormente, Félix Talego, de la Universidad de Sevilla, colabora
con la anticipacion de un apartado de su libro en preparacion:
Introduccion a una antropologia del poder. Talego nos recuerda que
el poder descansa en la mediacion entre los subordinados y una
serie de ideas sacralizadas, siendo sus reflexiones aplicables tanto a



los ejecutivos de Wall Street, los sacerdotes catdlicos o los
revolucionarios de todos los colores.

La tercera parte, “Nuevas miradas sobre los movimientos
sociales”, incluye tres trabajos muy sdlidos. En primer lugar, David
Graeber, recién expulsado de Yale, realiza una deconstruccion
contundente del “choque de civilizaciones” de Huntington. La nocidn
de “civilizacién occidental” no tiene fundamento, y mucho menos
qgue la “democracia” sea un invento de “occidente”. Nos propone, en
cambio, una teoria de la democracia —entendida como toma de
decisiones de manera igualitaria— en la que ésta surge
precisamente en lo que llama los “espacios intermedios”, es decir,
en aquellos lugares en los que el Estado y demas sistemas de
coercion no interfieren. Todas estas ideas son respaldadas por una
gran cantidad de material histdrico y etnografico. Por ultimo, sefiala
que en la actualidad el “movimiento por una globalizacion
alternativa” estd rescatando el interés por las practicas
democraticas, todo ello al margen de los estados. El siguiente
ensayo, de Gavin Grindon, forma parte de su investigacion doctoral
en la Universidad de Manchester. Grindon analiza la importancia del
“carnaval” —entendido como lo festivo, lo dionisiaco, lo estético o
sensorial, o lo situacional— en las formas contempordneas de
protesta. Para ello, establece un didlogo entre los situacionistas,
Bakhtin y la teoria anarquista moderna representada por Hakim Bey.
El tercer y ultimo ensayo de esta tercera parte ha sido escrito por
Jesus Sepulveda, activista anti—civilizacion y profesor de la
Universidad de Oregdn. Sepulveda reflexiona en un estilo particular
sobre las tendencias de dominaciéon del Imperio y las resistencias de
los movimientos sociales globales.

Como veran a continuacion, un aspecto comun a casi todas las
intervenciones es la idea de que una de las principales aportaciones
de la antropologia a los movimientos libertarios es la de dar
testimonio de experiencias pasadas y presentes de organizacion
horizontal. La cuarta parte de este libro, que he titulado



“Alternativas de futuro en base al pasado”, recoge un ensayo de
Karen Goaman, profesora de la Universidad Metropolitana de
Londres, y la transcripcion de una charla de John Zerzan, que
organicé yo mismo, gracias al apoyo de la Asociacion Andaluza de
Antropologia (ASANA) y la CNT, en Andalucia en mayo de 2006.
Ambos textos apuntan a una especie de “vuelta atras”, sin embargo,
varian sustancialmente en la radicalidad y la dimensién de esta
vuelta. Mientras Goaman propone un retorno a la agricultura y la
paulatina despoblacién de las ciudades, Zerzan aboga por una vuelta
radical al modo de vida de las sociedades de
cazadores—recolectores. La polémica esta servida.

Esta compilacion no habria sido posible sin la ayuda desinteresada
de Alejandro Barragan y Lidia Ferrete, que me han ayudado en la
ardua tarea de traducir los textos del inglés. El objetivo de los que
escribimos y traducimos es que este trabajo constituya un primer
paso de un largo proceso de construccion de redes, de coordinacion,
de apoyo mutuo, de intercambio y de trabajo conjunto entre los que
hemos colaborado en él y todos aquellos que pretendan conjugar su
pasion por la antropologia con su pasion por el anarquismo.
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PARTE I:

De anarquismo y antropologia



ANTROPOLOGIA Y ANARQUISMO:
AFINIDADES ELECTIVAS 2

Brian Morris

Con este ensayo pretendo ligar antropologia y anarquismo,
primero examinando aquellos antropdlogos que han manifestado
algun interés en el anarquismo, posteriormente discutiendo sobre
los pensadores anarquistas clasicos que se han inspirado en la
literatura antropolégica para desarrollar sus ideas. En la segunda
parte del ensayo, ofrezco algunas reflexiones sobre el anarquismo
como tradicidn politica y refuto ciertas falsas concepciones que han
sido planteadas por sus criticos liberales y marxistas.

Existen muchas “afinidades electivas” entre la antropologia y el
anarquismo. Aunque el objeto de estudio de la antropologia ha sido
diverso y sus visiones bastante amplias, como campo de estudio de
la cultura humana, se ha centrado histéricamente en unos objetos
especificos: las sociedades sin Estado. Sin embargo, puede llevarnos
a error presentar la antropologia del pasado como simplemente el
estudio de los llamados pueblos primitivos o los otros exoticos, v,
por tanto, intensamente ocupada en una especie de operacion
salvaje sobre las culturas en desaparicion.

12 Publicado por primera vez bajo el titulo Anthropology and Anarchism: Their
Elective Affinity, en Goldsmiths Anthropology Research Papers, nimero 11, 2005, por
el Goldsmiths College de la Universidad de Londres. Traduccion: Beltrdn Roca
Martinez.



Este es un retrato parcial e inapropiado de la antropologia. La
disciplina tiene una larga tradiciéon de “antropologia en casa”, vy
muchos estudios antropoldgicos importantes han estado localizados
en India, China y Japén. De este modo, es digno de mencién que
James Clofford y George Marcus (1986), en el que algunos
consideran el texto fundador de la antropologia postmoderna o
literaria, no sélo desestiman a la antropologia feminista, sino que
ignoran completamente los estudios etnograficos de investigadores
no occidentales como Srinivas, Kenyatta, Fei y Aiyappan.

No obstante, la antropologia es en muchos sentidos la disciplina
de las ciencias sociales que ha puesto el énfasis en el estudio de
aquellos tipos de sociedades que han sido consideradas como
ejemplos de anarquia, sociedades sin Estado. Efectivamente,
Evans—Pritchard, en su estudio clasico Los Nuer (1940), describid su
sistema politico como “anarquia con orden”. El Util y notable libro de
Harold Barclay, People Without Government (Gente Sin Gobierno)
(1992), esta significativamente subtitulado “The Anthropology of
Anarchism” (La Antropologia del Anarquismo). Barclay realiza la
familiar distincion entre anarquia, una sociedad ordenada sin
gobierno, y anarquismo, un movimiento y una tradicion politica que
fue articulada en el siglo XIX.

Antropodlogos y anarquismo: Reclus, Bougle, Mauss,
Radcliffe—Brown

Muchos antropdlogos han tenido afinidades con el anarquismo.
Uno de los primeros textos etnograficos fue Primitive Folk (Gente
Primitiva) (1903) de Elie Reclus, que llevaba el subtitulo de “Studies
in Comparative Ethnology” (Estudios en Etnologia Comparada). Esta
basado en informacion obtenida a partir de escritos de viajeros y
misioneros y, aunque tiene el tinte evolucionista de los libros
escritos a finales del siglo XIX, contiene lUcidos y simpaticos informes



de pueblos como los Apaches, Nayars, Tobas e Inuits. Reclus
equiparod la cualidad moral e intelectual de estas culturas a la de los
llamados Estados civilizados, y es de interés que utilizé el hoy
familiar término Inuit, que significa “pueblo”, en lugar del término
francés esquimal®™. Elie Reclus era también el hermano mayor y
socio de Elisée, el mas famoso gedgrafo anarquista.

Otro antropdlogo francés con simpatias hacia el anarquismo fue
Celestin Bougle, quien no sélo escribié un estudio clasico en 1908
sobre el sistema de castas en la India (que tuvo una gran influencia
en Louis Dumont), sino también un importante estudio sobre
Pierre—Joseph Proudhon. Bougle fue uno de los primeros en
afirmar, de manera controvertida en 1911, que Proudhon era un
pensador sociolégico sobresaliente. Habia, de hecho, una estrecha
relacidon entre la tradicion sociolégica francesa, centrada en torno a
Durkheim, y el socialismo y el anarquismo, incluso a pesar de que el
mismo Durkheim se oponia al énfasis del anarquismo en el individuo.
Durkheim era una especie de socialista gremial, pero su sobrino
Marcel Mauss escribid el estudio clasico sobre el intercambio
reciproco entre las culturas pre—letradas, The Gift (El Don) (1925).

Este breve texto no es solo en muchos sentidos un tratado
anarquista, sino también uno de los textos fundadores de Ia
antropologia, leido por todo antropdlogo iniciado.

Los antropdlogos britanicos tienen menos conexion con el
anarquismo, pero es importante destacar que uno de los llamados
padres de la antropologia britanica, A. R. Radcliffe—Brown, fue
anarquista en sus primeros afios. Alfred Brown fue un muchacho de
Birmingham que se las arregld, con ayuda de su hermano, para
asistir a la Universidad de Oxford. En ese momento hubo dos
grandes influencias en él. Una fue el fildsofo Alfred Whitehead, cuya

13 El término esquimal significaba originariamente “comedores de carne cruda”, por lo
que tenia connotaciones despectivas y etnocéntricas (Nota del traductor).



teoria organicista tuvo una profunda influencia en Radcliffe—Brown.
La otra fue Piotr Kropotkin, cuyos escritos le imbuyeron. En su época
de estudiante en Oxford, Radcliffe Brown era conocido como
“Anarchy Brown”. Pobre de él, Oxford le pudo y se convirtié en algo
asi como un aristdcrata intelectual, cambiando su nombre por otro
mas pomposo: “A.R. Radcliffe—Brown”. Sin embargo, como Tim
Ingold (1986) ha escrito, los escritos de Radcliffe—Brown estan
permeados con el sentido de que la vida social es un proceso,
aunque como la mayoria de los funcionalistas durkheimianos dio
poca importancia a los asuntos relacionados con el conflicto, el
poder vy la historia.

Anarquistas y antropologia: Kropotkin, Bookchin, Clastres, Zerzan

Aungue el anarquismo ha tenido una influencia minima en la
antropologia (a pesar de que muchos antropdlogos influyentes,
como Boas, Radin y Diamond, pueden ser considerados liberales
radicales y socialistas), los escritores anarquistas se han inspirado
mucho en el trabajo de los antropdlogos. De hecho, existe un
marcado contraste entre anarquistas y marxistas en relacién a la
antropologia: mientras los anarquistas se han sentido atraidos
criticamente por los estudios etnograficos, la actitud de los marxistas
ha sido generalmente mas distante. En este sentido, los marxistas
han abandonado el alto interés histérico y etnografico de Marx y
Engels. El conocido estudio de Engels, El Origen de la Familia, la
Propiedad Privada y el Estado (1984) esta basado, sin lugar a dudas,
casi por completo en el estudio antropoldgico de Lewis Morgan,
Ancient Society (1877). Sin embargo, los escritos de los marxistas
clasicos como Lenin, Trotsky, Gramsci y Lukacs, se caracterizan por
su perspectiva completamente etnocéntrica y su completa
ignorancia respecto a la antropologia.

La entrada “Antropologia” en A Dictionary of Marxist Thought (Un



Diccionario del Pensamiento Marxista) (Bottomore, 1983)
significativamente no tiene nada que aportar respecto a Marx vy
Engels en el siglo XIX o los antropdlogos marxistas franceses como
Godelier o Meillassoux en los setenta. Igualmente divertido es que el
texto marxista Pre-Capitalists Modes of Production (Modos de
Produccion Pre-Capitalistas) (Hindness y Hirst, 1975) no sélo sugeria
qgue los “objetos” de los discursos tedricos no existian (negando, por
tanto, la historia como materia que valga la pena estudiar), sino que
ademas obviando completamente el conocimiento antropoldgico.
Esto entronca con la actitud de rechazo hacia el anarquismo de otros
académicos marxistas como Perry Anderson, Immanuel Wallerstein y
E. P. Thompson.

Examinando aquellos anarquistas que han utilizado creativamente
la antropologia, analizaré brevemente cuatro escritores: Kropotkin,
Bookchin, Clastres y Zerzan. Kropotkin es muy conocido. Como
geodgrafo y anarquista, viajd6 mucho por Asia, tuvo un gran interés
etnografico. Esto se puede ver mas claramente en su texto clasico v
El Apoyo Mutuo (1903). Aqui Kropotkin trata de mostrar que las
arenas de la vida organica y social no estaban caracterizadas por la
competicion, el laissez-faire, el conflicto y la supervivencia del mas
fuerte, sino por el mutualismo y la simbiosis. La dimension ecoldgica
del pensamiento de Darwin, expresada en su ultimo capitulo de El
Origen de las Especies (1859), fue crucial para Kropotkin: la
cooperacion, no la lucha, era el factor importante en el proceso
evolutivo y esto era ejemplificado hasta en el liguen, una de las
formas de vida mas basicas encontrada practicamente en cualquier
parte.

El libro de Kropotkin ofrece numerosos ejemplos de ayuda mutua
no soélo entre los cazadores—recolectores y pueblos como los Buryat
y Kabila (hoy muy conocidos a través de los escritos de Bourdieu),
sino también en la ciudad medieval y en las sociedades europeas
contemporaneas. En un monografico de la Asociacion de
Antropodlogos Sociales de 1993 sobre socialismo (editado por Chris



Hann), dos articulos examinan especificamente la anarquia entre los
pueblos contemporaneos. Alan Barnard presta atencion a los
asuntos del comunismo primitivo y el apoyo mutuo entre los
cazadores—recolectores del Kalahari, mientras Joanna Overing
analiza la anarquia y el colectivismo entre los horticultores Piaroa en
Venezuela. El ensayo de Barnard tiene el subtitulo “Kropotkin visita a
los bosquimanos”, indicando que el anarquismo esta todavia vivo en
algunos antropodlogos. El mismo Kropotkin estaba interesado en el
“genio creativo” de la gente que vivié durante lo que él denomind el
“periodo de los clanes” de la historia de la humanidad, y el
desarrollo resultante de instituciones de apoyo mutuo. Para él, esto
no conllevaba la negacidon a la auto—afirmacion individual y, en
contraste con muchos antropdélogos contemporaneos, Kropotkin
distinguio entre individualidad y auto—afirmacion, e individualismo.

Murray Bookchin es una figura controvertida. Su apuesta por los
consejos ciudadanos y la autogestion municipal, su énfasis en la
ciudad como comunidad ecoldgica potencial y sus estridentes
criticas a la misantropia y el eco—misticismo de los ecologistas
profundos, son el centro de muchos debates. Pero la aproximacién
dialéctica y procesual y el sentido de la historia de Bookchin,
consciente de los logros del espiritu humano, le llevan
inevitablemente a basarse en estudios antropoldgicos. Las
principales influencias en su trabajo provienen de Paul Radin y
Dorothy Lee, ambos sensibles investigadores de la cultura de los
nativos americanos.

En La Ecologia de la Libertad (1982), Bookchin dedica un capitulo a
lo gue denomina “sociedad organica”, enfatizando los importantes
rasgos de las primeras sociedades humanas tribales: una equidad
primordial y una ausencia de valores de dominacion y coercion; un
sentimiento de unidad entre el individuo y el grupo de parentesco;
un sentido de propiedad comunal y un énfasis en la ayuda mutua y
los derechos usufructuarios; y una relacion de reciprocidad armadnica
en lugar de dominacidon. La preocupacion de Bookchin es que



obtengamos lecciones del pasado cultural de los pueblos
pre—letrados, en lugar de idealizar o emular la vida de los
cazadores—recolectores.

Pierre Clastres fue anarquista y antropdlogo. Su clasico menor
sobre las comunidades indias de Sudamérica, especialmente los
Guayaki (Ache), esta significativamente titulado La Sociedad Contra
el Estado (1977, énfasis incluido). Como Thomas Paine y los primeros
anarquistas, Clastres realiza una clara distincidn entre la sociedad y
el Estado, y argumenta que la esencia de lo que él describe como
sociedades “arcaicas” —tanto pueblos cazadores—recolectores
como horticultores (Neoliticos)— es que los medios estan
institucionalizados para prevenir que el poder se separe de la vida
social. Clastres lamenta el hecho de que la filosofia politica
occidental es incapaz de ver el poder sino es en términos de
“relaciones jerarquicas y autoritarias de comando y obediencia”
(1977:9) vy, por tanto, asemeja poder con poder coercitivo.

Revisando la literatura etnografica sobre los pueblos de América
del Sur (aparte del Estado Inca), Clastres sefala que éstos se
distinguian por su “sentido de democracia y gusto por la igualdad”
(1977:9), y que incluso los jefes locales carecian de poder coercitivo.
Sostiene que la agresividad de las comunidades tribales ha sido
groseramente exagerada y que una economia de subsistencia no
implicaba una lucha interminable contra el hambre, puesto que en
circunstancias normales habia abundancia y variedad de alimentos.
Dichas comunidades eran esencialmente igualitarias, y la gente tenia
un alto grado de control sobre sus propias vidas y actividades de
trabajo.

Para Clastres, la ruptura decisiva entre las sociedades arcaicas y las
histdricas no fue la revolucion del Neolitico y el advenimiento de la
agricultura, sino la revolucion politica que incluyd la intensificacion
de la agricultura y la emergencia del Estado. Los puntos clave del
analisis de Clastres han sido confirmados recientemente por John



Gledhill (1994), cuyo analisis aporta una valiosa critica de la teoria
politica occidental que identifica poder con autoridad coercitiva.
Gledhill nos invita a mirar la historia menos en términos de
tipologias y mas como un proceso histdrico en el que las actividades
humanas se han esforzado por mantener su propia autonomia y
resistir a la centralizacidon y a la explotacidn inherente al Estado.

Mientras que para Clastres y Bookchin, la dominacién politica y la
jerarquia empiezan con la intensificacion de la agricultura y el
surgimiento del Estado, para John Zerzan la domesticacion de
plantas y animales anuncia el fin de una era en la que los humanos
viviamos en auténtica libertad. La agricultura es una forma de
alienacioén; ésta implica la pérdida de contacto con el mundo de Ia
naturaleza y una mentalidad controladora. La aparicion de la
agricultura, en consecuencia, conlleva el fin de la inocencia y la
desaparicion de una edad dorada desde que los humanos
abandonamos el Jardin del Edén, aunque el Edén esta identificado
no con un jardin sino con los cazadores—recolectores. Dada su
apuesta por el primitivismo, no es sorprendente que Zerzan (1988,
1994) se base en datos antropoldgicos para validar sus postulados y
representar a los cazadores—recolectores como igualitarios,
auténticos y como la “adaptacion mas igualitaria y sostenible jamas
lograda por la humanidad” (Zerzan, 1988: 66). Incluso en la cultura
simbdlica y el chamanismo asociado a los cazadores—recolectores,
percibe Zerzan ciertas orientaciones implicitas a manipular vy
controlar la naturaleza y los otros humanos.

Zerzan presenta una vision apocaliptica, incluso gndstica. Nuestro
pasado cazador—recolector es descrito como una era idilica de
virtud y vida auténtica. Los ultimos ocho miles de afios aproximados
de historia humana tras el Otofio (agricultura) son vistos como un
periodo de tirania y control jerarquico, una rutina mecanizada falta
de todo atisbo de espontaneidad y anestesia de los sentidos. Todos
esos productos de la imaginacidn creativa humana —agricultura,
arte, filosofia, tecnologia, ciencia, vida urbana, cultura simbdlica—



son percibidos por Zerzan de manera negativa en un sentido
monolitico.

El futuro, seglin nos cuenta, es “primitivo”. Zerzan no nos dice
como se va a lograr esto en un mundo que actualmente sostiene a
casi seis mil millones de habitantes (estda demostrado que el estilo de
vida de los cazadores—recolectores es sélo capaz de proveer a una o
dos personas por milla cuadrada), o si el “futuro primitivo”
conllevard, de modo gnodstico, no un retorno a Dios, sino a la
subsistencia de los cazadores— recolectores. Mientras los
ecologistas radicales glorifican la edad dorada de la agricultura
campesina, Zerzan sigue los pasos de Laurens Van Der Post de
idealizar la vida de los cazadores—recolectores con una utilizacion
selectiva de la literatura antropoldgica. Dejaré a otros juzgar si
dichas imagenes ilusorias de un primitivismo verde son o no
sintomaticas de la separacion de los prdosperos habitantes e
intelectuales urbanos del mundo natural (y humano), como han
sefalado Bookchin (1995) y Ray Ellen (1986).

Reflexiones sobre el anarquismo

El término anarquia proviene del griego, vy significa esencialmente
“sin gobierno”. Los anarquistas son gente que rechaza todas las
formas de gobierno y de autoridad coercitiva, y todas las formas de
jerarquia y dominacién. Se oponen, por tanto, a lo que el anarquista
mexicano Flores Magodn (1997) denominé la “trinidad sombria” del
Estado, el Capital y la Iglesia. Los anarquistas se oponen al
capitalismo como al Estado, asi como a todas las formas de
autoridad religiosa. Sin embargo, los anarquistas también buscan
establecer y propiciar por varios medios la anarquia —esto es, una
sociedad descentralizada sin instituciones coercitivas y organizada a
través de la federacion de asociaciones voluntarias. Libertarios de
derecha contemporaneos, como Milton Friedman, Murray N.



Rothbard y Ayn Rand, quienes suelen ser descritos como
“anarco—capitalistas”, no son de ninguna manera auténticos
anarquistas.

En buena medida, los anarquistas apoyan las proclamas de
libertad, igualdad y fraternidad de la Revolucion Francesa y creen
fuertemente que esos valores son interdependientes. Como subrayé
Bakunin (1871: 240): “La libertad sin socialismo es privilegio e
injusticia; y el socialismo sin libertad es esclavitud y brutalidad”. No
hace falta decir que los anarquistas han sido siempre muy criticos
con el comunismo soviético y que las criticas mas poderosas y
penetrantes a Marx, al marxismo—Ileninismo y al régimen soviético
proceden de anarquistas como Berkman, Goldman y Maximoff. La
obra de Maximoff titulada significativamente The Guillotine at Work
(La Guillotina Trabajando) (1940) describe, de hecho, las politicas de
Lenin y Trotsky como equiparables a las de los Jacobinos en la
Revolucidn Francesa.

Con el colapso del régimen Soviético, los marxistas se encuentran
hoy en un estado de desorden intelectual, navegando a la deriva en
busca de algun tipo de anclaje politico. Parecen gravitar hacia Hayek
o Keynes en los que el socialismo se pierde en el camino. Escritores
conservadores como Roger Scruton obtienen un gran placer
regafiando a los marxistas por haber cerrado los ojos ante las
realidades del régimen Soviético. La pobreza, el hambre, las
desigualdades sociales, la represion politica y la degradacion
ecoldgica generada bajo el capitalismo estan siempre minimizados
por sus apologistas como Scruton o Fukuyama. Las ven como simples
“problemas” que deben ser superados y no como realidades
intrinsecamente relacionadas con el capitalismo.

El anarquismo puede ser percibido de dos maneras. Por un lado,
puede ser visto como una especie de rio, como Peter Marshall (1992)
lo describe en su excelente historia del anarquismo. Puede, por
tanto, ser visto como un impulso libertario o como una sensibilidad



anarquista que ha existido a lo largo de la historia de la humanidad,
un impulso que se ha manifestado de multiples formas: en los
escritos de Lao Tzu y los taoistas, en el pensamiento de la Grecia
clasica, en el mutualismo de las sociedades basadas en el
parentesco, en el ethos de varias sectas religiosas, en movimientos
agrarios como los diggers en Inglaterra o los zapatistas en México, en
las colectivizaciones de la Espafia de la Guerra Civil y, en la
actualidad, en las ideas expresadas por los movimientos ecologista y
feminista.

Parecen haberse expresado tendencias anarquistas en casi todos
los movimientos religiosos, incluso en el Islam. Una secta islamica,
los Najadat, creian que el poder pertenecia sélo a Dios. Por tanto,
ellos sentian que no necesitaban iman o califa, sino que podrian
organizarse ellos mismos para asegurar la justicia. Hace muchos anos
sefialé que Tao Te Ching de Lao Tzu —“El Camino y su Poder”, como
Waley (1958) lo tradujo—, podia no ser visto como un texto mistico
y religioso —como generalmente es entendido— sino como un
tratado politico. Este es, de hecho, el primer tratado anarquista,
pues la filosofia que subyace de Tao Te Ching es fundamentalmente
anarquista, como Rudolf Rocker apunto (1938).

Por otro lado, el anarquismo puede ser visto como un movimiento
histérico y una teoria politica que tiene sus origenes a finales del
siglo XVIIl. Este fue formulado tanto en los escritos de William
Godwin, quien escribid el texto anarquista clasico An Enquiry
Concerning Political Justice (1798), como en las acciones de los
sans—cullotes y los enragés durante la revolucién francesa y por
radicales como Thomas Spence y William Blake en Gran Bretaiia. El
término “anarquista” fue usado por primera vez en la Revolucidon
Francesa para describir a los sans—cullotes (“sin pantalones”), los
trabajadores franceses que durante la Revolucidn propugnaban la
abolicién del gobierno.

El anarquismo como movimiento social se desarrolld en el siglo



XIX. Su filosofia social basica fue formulada por el revolucionario
ruso Mihail Bakunin. Era el resultado de sus enfrentamientos con
Karl Marx y sus seguidores, que abogaban por un camino estatista
hacia el socialismo en las reuniones de la Asociacidn Internacional de
Trabajadores en 1860. En su forma clasica, segun Kropotkin,
Goldman, Reclus y Malatesta, el anarquismo era una parte
importante del movimiento socialista de los afios antes de la primera
Guerra Mundial, pero su socialismo era libertario, no marxista. La
tendencia de escritores como David Pepper (1996) de crear una
dicotomia entre socialismo y anarquismo es un error en términos
histéricos y conceptuales.

De todas las filosofias politicas, el anarquismo es quizas la que ha
tenido una peor prensa. Ha sido ignorado, ridiculizado, abusado,
malentendido y errdneamente representado por escritores de todas
partes del espectro politico: marxistas, liberales, demodcratas y
conservadores (Theodore Roosevelt, el presidente estadounidense,
describid el anarquismo como “crimen contra la raza humana”), y ha
sido juzgado como destructivo, violento y nihilista. Varias criticas se
han lanzado contra el anarquismo. Trataré brevemente cada una de
ellas. Son ocho objeciones en total.

1. Se dice que los anarquistas son demasiado inocentes, demasiado
natve y tienen una idea idilica de la naturaleza humana. Se dice que,
como Rousseau, tienen una vision romantica de la naturaleza
humana como esencialmente buena y pacifica. Pero, por supuesto,
los humanos no son asi en realidad; son crueles, agresivos y egoistas,
por lo que la anarquia es un suefio inalcanzable. Es una vision irreal
de una pasada edad dorada que nunca existid. De este modo, algun
tipo de autoridad coercitiva es siempre necesaria. La verdad es que
los anarquistas no siguen a Rousseau. De hecho, Bakunin fue muy
critico con los filésofos del siglo XVIII. Muchos anarquistas tienden a
pensar que los humanos tienen tanto tendencias buenas como
malas. éSi los humanos fuesen todo bondad vy lucidez, les importaria
ser gobernados? El hecho de que los anarquistas se opongan a todas



las formas de autoridad coercitiva se debe precisamente a que
tienen una visidn realista, en lugar de romantica, de la naturaleza
humana. En esencia, los anarquistas se oponen a todo poder en el
sentido de la palabra francesa puissance (“poder sobre”) —en lugar
de pouvoir (“poder para hacer algo”)—, y creen, como Lord Acton,
que el poder corrompe, y el poder absoluto corrompe
absolutamente. Como Paul Goodman (1968) escribid, la cuestién no
es si la gente es lo “suficientemente buena” para un tipo particular
de sociedad, sino que es cuestion de desarrollar el tipo de
instituciones sociales mas adecuadas para expandir nuestras
potencialidades de inteligencia, honor, sociabilidad y libertad.

2. La anarquia, se cree, es sindnimo de caos y desorden. Esto es, de
hecho, cdmo la gente suele emplear el término. Sin embargo, la
anarquia es entendida por los anarquistas en un sentido
completamente opuesto. Significa una sociedad basada en el orden.
Anarquia no significa caos, o ausencia de organizacidén, sino una
sociedad basada en la autonomia del individuo, la cooperacion y sin
gobernantes o autoridad coercitiva.

Como Proudhon (1851) apuntd, la libertad es la madre del orden.
No obstante, igualmente los anarquistas no denuncian el caos,
porque ven en el caos y el desorden un potencial inherente; como
dijo Bakunin (1842) destruir es un acto creativo.

3. Existe otra ecuacion entre anarquismo y violencia. El anarquismo,
segun se dice, aboga por las bombas terroristas y la violencia. Incluso
hay actualmente un libro en las librerias titulado The Anarchists’
Cookbook (El Libro de Cocina de los Anarquistas) que describe cdmo
fabricar bombas y dinamita. Pero como Alexander Berkman (1929)
escribio, el recurso a la violencia contra la opresién o para lograr
determinados objetivos politicos ha existido siempre a lo largo de la
historia de la humanidad. Actos de violencia han sido cometidos por
seguidores de todos los credos politicos y religiosos: nacionalistas,
liberales, socialistas, feministas. republicanos, monarquicos,



budistas, musulmanes, cristianos, demodcratas, conservadores,
fascistas. Y todo gobierno esta basado en la violencia organizada. Los
anarquistas que han recurrido a la violencia no son peores que los
demas. Sin embargo, la mayor parte de los anarquistas se han
posicionado en contra de la violencia y el terrorismo, y siempre ha
habido una fuerte conexion entre el anarquismo y el pacifismo. Los
anarquistas incluso han dado un paso mas al denunciar la violencia
qgue la mayoria no reconoce y que es siempre la peor posible: Ia
violencia legal. No es necesario mencionar que algunos de los
anarquistas mas conocidos como Tolstoi, De Cleyre, Gandhi vy
Edward Carpenter, eran pacifistas.

4. Los anarquistas han sido acusados, especialmente por los
marxistas, de ser zoquetes tedricos, de ser anti—intelectuales y de
crear un culto absurdo a la accion. Como estudioso del movimiento
anarquista indicaré que muchos anarquistas y personas con
simpatias hacia el anarquismo han estado entre los intelectuales mas
destacados de su generacién, personas realmente creativas. Uno
puede mencionar a Godwin, Humboldt, Reclus, Tolstoi, Bertrand
Russell, Gandhi, Chomsky y Bookchin, entre otros. Ademas, los
anarquistas han producido muchos textos basicos subrayando su
propia filosofia y sus propias doctrinas sociales. Estas estdn
generalmente libres de la jerga y las pretensiones académicas con las
gue muchos liberales, marxistas y posmodernistas, se disfrazan.

5. Otra critica es lo opuesto a esto: el anarquismo es ridiculizado por
ser apolitico y ser una doctrina inactiva. Los anarquistas, de acuerdo
con el ex—dirigente del Partido Verde Jonathan Porritt, no hacen
sino mirarse al ombligo. Porque no participan en la politica
partidista, Porritt incluso afirma que los anarquistas no viven en el
“mundo real”. Todos los temas esenciales del manifiesto del Partido
Verde —la llamada a una sociedad descentralizada, igualitaria,
ecoldgica, cooperativa y con instituciones flexibles— son, desde
luego, sencillamente una apropiacion sin reconocerlo de lo que
anarquistas como Kropotkin habian propuesto desde hacia mucho



tiempo. Pero para Porritt, esta vision esta solo restringida a la
politica partidista. Como figura mediatica, Porritt interpreta de
manera completamente errénea qué es el anarquismo —y, por
tanto, una sociedad descentralizada. Este no promulga el retiro para
la oracion, la auto—indulgencia 0 la meditacion,
independientemente de que uno se mire al ombligo o cante
mantras. Es sencillamente hostil a la politica parlamentaria o de
partidos. La uUnica democracia que cree valida es la democracia
participativa y considera que poner una equis en una papeleta cada
cuatro o cinco anos es sencillamente una farsa, pues tan sélo sirve
para dar una justificacidon ideoldgica a los ostentadores del poder en
una sociedad que es fundamentalmente jerarquica 'y
antidemocratica. Hay anarquistas de muchos tipos. Han sostenido,
por tanto, varias formas de desafiar y transformar el sistema actual
de violencia y desigualdad —a través de comunas, resistencia pasiva,
sindicalismo, democracia municipal, insurreccién, accién directa vy
educacién. Una de las razones por las que algunos anarquistas han
resaltado la publicacion de propaganda y la educacién es que
siempre han considerado la organizacion de los partidos como
violenta. Los anarquistas han sido siempre muy criticos con la nocidn
de partido vanguardista, por parecerles que lleva obligatoriamente a
cierto tipo de despotismo. Y en relacidn con las Revoluciones
Francesa y Rusa, la historia ha demostrado que sus premoniciones
eran correctas.

6. Una critica consistente del anarquismo elaborada por los
marxistas es que es utdpico y romantico: una ideologia campesina o
pequefo—burguesa, una manifestacion de suefos milenaristas. Los
estudios histéricos de John Hart sobre el anarquismo y la clase
obrera mexicana (1978) y de Jerome Mintz sobre los anarquistas de
Casas Viejas en Espafia (1982) han refutado, mas que de sobra,
algunas de estas falsas preconcepciones sobre el anarquismo. El
movimiento anarquista no ha estado confinado al campesinado: ha
florecido entre los trabajadores urbanos donde el
anarcosindicalismo se ha desarrollado. Tampoco es utdpico o



milenarista. Los anarquistas han creado colectivizaciones reales y
siempre han sido muy criticos con la religion. Como las diversas
obras de Reclus o Berkman atestiguan, ninguno de los primeros
anarquistas esperaba ningun cambio inmediato o cataclismo a través
de la “propaganda por el hecho” o la “huelga general”. Ellos sabian
que seria un camino largo.

7. Otra critica al anarquismo es que tiene una concepcidn muy
estrecha de la politica, que ve el Estado como la fuente de todo mal,
ignorando otros aspectos de la vida econdmica y social. Esta es una
representacion falsa del anarquismo que deriva parcialmente de la
forma en que el anarquismo ha sido definido, y del intento de los
historiadores marxistas por excluir al anarquismo del movimiento
socialista mdas amplio. Pero cuando uno examina los escritos de
anarquistas clasicos como Kropotkin, Goldman, Malatesta y Tolstoi,
asi como el caracter de los movimientos anarquistas en lugares
como Italia, México, Espafia y Francia, se hace evidente que nunca
ha existido esta visidon tan limitada. Siempre ha desafiado todas las
formas de autoridad y explotaciéon y ha sido tan critico con el
capitalismo y la religién como lo ha sido con el Estado. Muchos
anarquistas eran feministas, muchos lucharon contra el racismo vy
defendieron la libertad de los nifios. La critica ecoldgica y cultural al
capitalismo ha sido siempre una dimensién importante de los
escritos anarquistas. Por eso las obras de Tolstoi, Reclus y Kropotkin
todavia son de actualidad.

8. Una dltima critica al anarquismo es que es poco realista: la
anarquia nunca funcionard. El socialista de mercado David Miller
representa este punto de vista en su conocido libro Anarchism
(1984). Su actitud hacia el anarquismo es la de “quitate tu para
ponerme yo” (“heads | win, tails you lose”). Admite que han existido
comunidades basadas en principios anarco—comunistas, incluso que
han tenido cierto grado de éxito inesperado. Sin embargo, afirma
qgue, debido a la falta de apoyo popular y la intervencién estatal y la
represion, siempre han fracasado. Por otro lado, argumenta que las



sociedades no podrian existir de ningun modo sin algun tipo de
gobierno centralizado. Miller parece ignorar la larga existencia de lo
qgue Stanley Diamond (1974) llamé “comunidades de parentesco”
dentro, y frecuentemente en oposicidn, de los sistemas estatales, y
gue redes comerciales han existido a lo largo de la historia, incluso
entre los cazadores—recolectores, sin ningln tipo de control estatal.
El Estado, en todo caso, es un fendmeno reciente y su forma actual
de Estado—nacidn tiene tan sélo quinientos afios de existencia. Las
comunidades humanas han existido por mucho tiempo sin autoridad
central o coercitiva. Si es posible la existencia de una sociedad
tecnoldégicamente compleja sin autoridad centralizada no es una
cuestion facil de responder. Tampoco es una cuestion que deba
obviarse. Muchos anarquistas creen que dicha sociedad es posible,
aunque la tecnologia debera estar en una “escala humana”. Los
sistemas complejos existen en la naturaleza sin que haya en ellos
ningun mecanismo de control. De hecho, muchos tedricos globales
contemporaneos estan empezando a vislumbrar el panorama social
libertario que puede emerger en la era de la tecnologia informatica.
No es necesario decir que, si Miller hubiese aplicado el mismo
criterio por el que él sojuzga al anarquismo —justicia distributiva y
bienestar social— al capitalismo y al “comunismo” de Estado,
entonces posiblemente habria declarado también a esos sistemas
poco practicos y poco realistas. Pero al menos, Miller quiere rescatar
al anarquismo de los desechos de la historia, y ayudarnos a contener
los abusos de poder y mantener vivas las posibilidades de unas
relaciones sociales libres.

La sociedad, segun nos han contado autoridades como Friedich
Hayek, Margaret Thatcher y Marilyn Strathern, no existe o es una
“categoria confusa” que debe ser extirpada del discurso tedrico. La
palabra deriva, por supuesto, del latin societas, que, a su vez,
proviene de socius, que significa companero, un amigo, una relacién
entre gente o una actividad compartida. Los anarquistas siempre han
trazado una clara distincion entre la sociedad en este sentido y el
Estado, es decir, entre lo que el existencialista judio Martin Buber



(1992) llamo los principios politicos y los sociales. Buber fue gran
amigo del anarquista Gustav Landauer, quien defendié mucho antes
qgue Foucault que el Estado no podria ser destruido mediante una
revolucion. Este solo puede ser minado mediante el desarrollo de
otros tipos de relaciones y la actualizacion de las formas y patrones
sociales de organizaciéon para que implicasen mutualismo vy
cooperacion libre. Un dominio social asi es siempre en cierto sentido
actual, inminente en la sociedad contemporanea, y coexistente con
el Estado.

Para Landauer, como para Colin Ward (1973), la anarquia no es
algo que sélo existid6 mucho antes que el surgimiento del Estado, o
gue exclusivamente existe en la actualidad entre pueblos como los
Nharo o los Piaroa, que viven en los margenes del capitalismo
(iaunque Zerzan no vea a los Piaora, un pueblo horticultor, como
verdaderamente auténticos!). El anarquismo no es sdlo una visidn
especulativa sobre una sociedad futura. Mas bien, la anarquia es una
forma de vida social que se organiza a si misma sin recurrir a la
autoridad coercitiva. Siempre existe, aunque siempre soterrada vy
desapercibida entre el peso del capitalismo y el Estado. Es como
“una semilla entre la nieve”, como Colin Ward (1973: 11)
graficamente la representa. La anarquia, entonces, es simplemente
la idea “de que es posible y deseable para la sociedad que se
organice a si misma sin gobierno” (Ward, 1973: 119). La antropologia
tiene mucho que aprender de la tradicidn anarquista, y es de interés
qgue dos autores post—estructuralistas —Foucault y Deleuze— que
en la actualidad se han convertido en iconos académicos, se basaron
implicitamente en esta tradicion politica.
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POSIBLES APORTACIONES AL ANARQUISMO DESDE UNA
PRACTICA ANTROPOLOGICA NO PROFESIONAL EN LAS
REDES SOCIALES LOCALES

Abel Al Jende Medina

Este ensayo es una reflexion sobre las posibilidades de aportar a la
teoria politica anarquista desde una practica no profesional de la
antropologia. La razén de apuntar hacia lo no profesional, ademas de
coincidir con algunas visiones anarquistas sobre la especializacion
del trabajo intelectual, es la de aprovechar la oportunidad que
brinda este libro para reflexionar sobre las posibilidades reales de
practicar la antropologia en el mundo desde el que escribo, pues
analizo mis propias expectativas de consolidarme como profesional
y, lo haga o no, de aportar desde la antropologia a la teoria politica
anarquista y a los movimientos sociales libertarios de mi entorno.
Asi, este texto responde principalmente a la necesidad de analizar el
panorama social y profesional al que estamos accediendo muchos
jovenes investigadores™y, para que se sepa desde donde sale este
texto y se entienda bien de qué esta hablando, presento brevemente
lo que tengo que ver con la antropologia y con el anarquismo:

14 Aunque las circunstancias respecto a la antropologia que expongo son
estrictamente personales, considero que pueden ser representativas de un sector
importante de los recientes licenciados en Antropologia en el Estado espafiol y que se
enfrentan, al finalizar los estudios, al Mercado de Trabajo.



En relacion a la Antropologia, soy licenciado en ésta disciplina
desde 2001 y, desde entonces, curso estudios de doctorado al
tiempo que participo en diferentes proyectos de investigacion. Pese
a haber continuado ligado a la antropologia tras haberme licenciado,
aun considero seriamente la posibilidad de que, como sucede a una
proporcion significativa del alumnado con el que comparti estudios,
acabe no ejerciendo esta disciplina profesionalmente. La continuidad
conseguida hasta ahora en lo que, desde muy joven y como tantos
otros he considerado mi vocacion: |la antropologia, se ha sostenido
hasta el momento mediante becas, empleos temporales en
diferentes sectores y subsidios de desempleo. Seria de esperar que
esta practica antropoldgica sostenida varios afios en condiciones
econdmicas precarias desemboque, en algin momento, en una
profesionalizacién acompafiada de una mayor estabilidad econdmica
pero, como se expondra brevemente en este articulo, esto no tiene
por qué ser asi. Incluso parece mas posible que, dadas las
condiciones actuales de los Mercados de trabajo, los estudios de
antropologia realizados no desemboquen en una profesionalizacion
y opte por realizar otro tipo actividades para mi sostenimiento
econdmico. Asi, éste articulo no se escribe desde la posicidon de un
intelectual o un profesional consolidado de la antropologia sino la de
un trabajador en precario en los margenes® de la disciplina y de
otros campos de la vida social.

El segundo rasgo relevante respecto a mi posicion como autor de
éste texto es lo que me relaciona con el anarquismo'®. No
pertenezco a ninguna organizacidon anarquista aunque participo y
colaboro desde hace afios con actividades de centros sociales y otras

15 Definiendo marginalidad como situacion de desvinculacion socio-afectiva y
comunitaria que se da respecto de los mecanismos y canales de participacion social
integradores acompafiada de una situacion de precariedad y falta de seguridad
econdmica y social [...] (Berho Castillo, 2005).

16 Esto puede no ser tan representativo como mi relacion con la antropologia pero
también puede ser una invitacion a mis compafieros.



organizaciones que tienen en comun principios libertarios de
funcionamiento como la horizontalidad, el asamblearismo y Ia
busqueda de alternativas sociales autogestionarias o que, al menos,
buscan dar a la poblacion un mayor control sobre nuestras propias
vidas. Esta experiencia social junto a diferentes lecturas y el estudio
de las diferentes corrientes del anarquismo hacen que tome a las
ideas libertarias como principal marco tedérico de referencia, tanto
para mi practica en las ciencias sociales como para el analisis y la
accion en mi propia vida cotidiana, como ciudadano en relacién a los
espacios publicos, los servicios sociales basicos, el medioambiente o
el acceso a la cultura. Estas actividades politicas y sociales concretas
(para no llamarlas militancia: eventos culturales, actos de protesta y
acciones directas) se orientan directamente a tratar de mejorar mis
condiciones de vida y cubrir mis necesidades vitales basicas como el
sustento econdmico, el acceso a vivienda, el respeto al
medioambiente, el acceso a bienes y servicios culturales, y a tratar
de participar en la gestién de la ciudad en la que vivo, y en ellas
entran también en juego mis capacidades y saberes provenientes de
mi formacidn antropoldgica. A este nivel, como sefalan Funtowicz y
Ravetz (2000), pese a que la antropologia se ha formando
principalmente en el discurso de la Ciencia y es éste el papel que
reivindica como atributo de cara a su inclusion en los mercados de
trabajo, al fin y al cabo, el cientifico es un ciudadano como cualquier
otro, contribuyendo con su conocimiento entre otros tipos de
conocimiento también involucrados en un dialogo politico.

Al hablar de politica desde un punto de vista anarquista o
libertario, la primera evidencia es el rechazo de la concepcién de la
politica como profesion del arte de gestionar los asuntos publicos o
de construir discursos representativos de los intereses generales.
Mas bien, se defiende un sentido integral del término que refiere a
los intentos de los diferentes grupos sociales de gestionar sus
propios asuntos que, en el mundo desde el que escribo, tiene la
forma de movimientos sociales y ciudadanos que exigen el acceso a
la toma de decisiones mediante la democracia directa. Para centrar



este ensayo sobre antropologia y anarquismo, me centraré en qué
aportaciones se puede hacer desde la antropologia a los
movimientos sociales y ciudadanos articulados en relativa cercania y
qgue tratan problematicas a nivel local pues, siguiendo al anarquista
Murray Bookchin (1996), las formas comunales mas elementales
como los pueblos, las ciudades o los barrios es donde la gente vive a
nivel mas intimo la relacidon entre politica y vida privada, y considero
qgue es a partir de éste nivel desde el que la antropologia puede
aportar para que comencemos a familiarizarnos con el proceso
politico que va mas alld de la representacion y el voto. La
importancia de lo cercano se debe al hecho de que constituye el
lugar en el que la gente puede interactuar reciprocamente mediante
el didlogo, el lenguaje del cuerpo, la intimidad personal vy
modalidades directas, no mediatizadas, del proceso fundamental de
socializacion, en interaccidn continua entre los multiples aspectos de
la existencia y que hacen posible la solidaridad —y no solo la
convivencia— de cara a la resolucion de los problemas comunes.
Muy antropoldégicamente, Bookchin sefiala cdmo incluso las grandes
metropolis estan formadas de pequefas localidades, barrios,
pequefias comunidades que poseen, hasta un cierto punto, un
caracter organico y una cierta identidad propia, definida por una
herencia cultural compartida, intereses econdmicos, una comunidad
de vidas o incluso una tradicion artistica.

Asi, este articulo plantea las posibilidades de la antropologia de
aportar a la produccidon de conocimiento util y valido para la vida de
quienes la usan lo que, desde una dptica anarquista, tiene que ver
con incrementar la participacion politica de la ciudadania a través de
la potenciacidn de sus propios recursos culturales. La competencia
politica funciona, en buena medida, como la competencia cientifica
pues, como sefiala Bourdieu (2001), la cultura estd jerarquizada y
jerarquiza, como un mueble o una vestimenta, que rapidamente
indica en qué punto de la jerarquia social o cultural se situa su
propietario. La cultura y el respeto que ésta inspira reducen al
silencio a quienes se encuentran desprovistos de ella. En este



sentido, la competencia politica consiste en la capacidad de hablar
en términos universales de problemas particulares, de vivir un
despido, una injusticia, un accidente de trabajo, no como un
accidente individual o una aventura personal, sino como una
aventura colectiva, comun a mucha gente. Ahi es donde se conectan
estas dos dimensiones de antropologia y anarquismo, desde la
circunstancia concreta de una realidad no profesional, reflexionar
sobre las maneras, en el ambito ciudadano, de integrar una practica
antropoldgica reflexiva y propiciadora del cambio sociocultural a
partir de la interaccidon antropoldgicamente orientada en numerosos
ambitos sociales y parcelas de la vida cotidiana. Dicho esto trataré de
aportar fundamentos que me sirvan en mi propio camino como
ciudadano (vecino o activista) que lucha contra la precariedad en las
diferentes facetas de su vida desde movimientos ciudadanos, que
busca tener el mayor control sobre su destino y que no vive de los
saberes que produce.

Primero repasaremos brevemente los principales ambitos en los
gue se ejerce profesionalmente la antropologia: la academia vy el
mercado, fundamentalmente de la cultura y los servicios
comunitarios. Exploraremos las potenciales aportaciones que desde
éstos ambitos se pueden hacer al anarquismo y enunciaremos,
también, sus limites. En segundo lugar atenderemos a otro ambito
posible para la practica de la antropologia, ésta vez de manera no
profesional (bien por no haber podido acceder a |Ia
profesionalizacion, bien por haber elegido ésta opcién
epistemoldgica): los movimientos ciudadanos de caracter local, y
observaremos algunas propuestas y posibles focos para la practica
teniendo en cuenta que la Ciencia vivida fuera de los mercados y la
academia va a tener que ser necesariamente una ciencia con la
gente, por lo que las perspectivas metodoldgicas y epistemoldgicas,
sus consideraciones sobre la agencia del etndégrafo y su interaccion
con la sociedad que estudia deben referir a una antropologia
gratuita, autogestionaria y autogestionada.



Ambitos para la practica de una antropologia profesional

Este epigrafe esta destinado a repasar los dos principales ambitos
en los que se desarrolla y profesionaliza la antropologia: la academia
y los mercados®’ del sector servicios. Como sefialan los recientes
estudios realizados para proxima reforma de planes de estudio
universitarios en el Estado espafiol (Varios Autores, 2005), la mayor
parte del conocimiento antropolégico que se produce se desarrolla
en las universidades y algunos otros organismos publicos de
investigacién. En el campo del mercado, los profesionales de la
antropologia al servicio de las empresas privadas se dedican
principalmente a la realizacion estudios socio—culturales aplicados y
al mercado de recursos humanos.

La academia

La academia aparece, en primer lugar, como el sitio natural para la
practica antropoldégica profesional y la produccion de conocimiento
antropoldgico y, desde ella, la antropologia puede aportar
fundamentado las problematicas planteadas por los movimientos
sociales o divulgando el conocimiento cientifico en la sociedad, pero
cuenta también con limites que no le permitiran ir mucho mas alla
pues la practica académica conlleva ciertos posicionamientos
sociales no visibles y ciertas pautas metodolégicas y de validacion
gue obstaculizan el que las teorias criticas lleguen a ser algo mas que

17 Esto refiere principalmente a la situacion de la antropologia en el Estado espafiol
donde, a diferencia de muchos paises, la antropologia para la administracion ha sido
casi siempre realizada a través de estos dos canales, quedando un nimero poco
significativo de dérganos de la administracion que tienen un departamento donde
trabajen antropdlogos.



eso, teorias. Ademas, existe la realidad aplastante de que los puestos
académicos estables estan en proceso de extincion, al menos
aquellos en los que el antropdlogo puede elegir y determinar los
temas y problemas que investiga. En la academia, la perspectiva
profesional que va quedando es extremadamente precaria en su
extension y en su calidad, tanto que lleva a muchos a considerar si
para su supervivencia econdmica, al investigador le merece la pena
entrar en este ambito u optar por otros empleos.

Qué se puede hacer

La primera y evidente potencialidad que tiene la antropologia
académica de aportar a la teoria y accion libertaria es, como sefalara
Bourdieu (2001) para las ciencias sociales en general, la alianza entre
investigadores y militantes que hace del analisis cientifico una
herramienta susceptible de convertirse en un instrumento de
emancipacion al servicio de los movimientos sociales, facilitando el
conocimiento de la realidad, condicion indispensable para el éxito de
cualquier accidn cuyo objetivo sea transformarla. En este sentido la
tarea fundamental es la de combatir el pensamiento Unico presente
en multiples manifestaciones politicas y culturales de nuestra
cotidianidad y la divulgacion, desde la etnografia, de elementos
fundamentales para la construccién del pensamiento critico. Esta
labor divulgativa debe, también, fundamentar los debates en los
nuevos terrenos de la lucha social como la privatizaciéon de los
saberes colectivos, la comercializacién del biogenoma, Ia
colonizacion mercantil de los espacios publicos y aportar palabras
esenciales para pensar que el mundo puede ser diferente de lo que es
(Cabrera, 2005). lgualmente, en esta funcion divulgadora entra la
tarea que sefala Santiago Alba Rico (2005) como cometido del
intelectual: demostrar, hacer sentir, que las cosas ocurren realmente,
localizar e investigar los focos de construccion de la realidad |[...] En
este mundo caracterizado por el colapso de la imaginacion,



sumergida en un contexto economico y tecnoldgico totalitario, y por
la consecuente incapacidad para representarnos las consecuencias
de nuestras acciones, los intelectuales tendrdn que dedicar sus
fuerzas a establecer meticulosamente el mapa de las lineas que unen
las acciones individuales a las consecuencias generales.

Ademads de aportar al conocimiento de la realidad y contrarrestar
el pensamiento unico, otra de las aportaciones que desde la
antropologia académica se puede hacer a los movimientos
emancipatorios se puede dar en lo que Foucault (1992) llamd Ia
insurreccion de los saberes sometidos: la puesta en valor de saberes
gue habian sido descalificados como no competentes, ingenuos,
inferiores, por debajo del nivel de cientificidad requerido y que
estaban presentes y enmascarados dentro de conjuntos funcionales
y sistematicos. Acoplar los conocimientos académicos y los de las
memorias locales permitiendo la constitucidon de un saber histdrico
de las luchas y la utilizacion de este saber en las tacticas actuales.
Esta insurreccion de los saberes supone un redescubrimiento de la
memoria de los enfrentamientos en la produccién de conocimiento y
de los efectos de poder centralizado dados a las instituciones vy al
discurso cientifico que, como sefiala Rahman (1993), aportara al
autodesarrollo de los pueblos cambiando las relaciones de
conocimiento y restaurando el saber popular en un estatus de
igualdad con el conocimiento académico profesional. Asimismo,
Foucault da un paso mas en los efectos de poder en torno al discurso
cientifico y nos invita a apropiarnos de éste como herramienta de
poder, mediante el anadlisis de la reversibilidad tactica de los
discursos, mostrando que las tramas epistémicas pueden ser
independientes de las tesis sustentadas y de las posiciones politicas,
para apropiarnos, como sujeto ciudadano y popular, de los discursos
y modos de hacer del poder y la autoridad. Esta apropiaciéon nos
llevara a problematizar nuestra propia actualidad discursiva, tener
en cuenta nuestras propias condiciones sociales para encontrar en
ella nuestro propio lugar y especificar el modo de accién que somos
capaces de ejercer en el interior de esta actualidad.



Del ejercicio académico de la antropologia, también podemos
atender a varias propuestas de “ciencia participativa” que potencia
las posibilidades del rol del etndgrafo en la sociedad, que traza para
éste una tension entre actor técnico y especialista, y neutralizan en
buena medida el rol del especialista institucional, abriendo el
conocimiento cientifico y su produccién a los diferentes sujetos
sociales mediante el uso de metodologias participativas orientadas a
conocer y sensibilizar a actores de la sociedad local. Asi, como sefala
Mora (2005), las metodologias pueden ser concebidas por el
antropdlogo profesional no como generadoras de artefactos, sino
como herramientas que implican la generacion de tipos de
conocimiento y que, en tal sentido, pueden sentar las bases de la
redefinicion de las formas de representaciéon, las problematicas
abordadas, los tipos de acciones a seguir, el ajuste de las politicas vy,
en ultimo término, contribuir a que las propias poblaciones se
reposicionen como sujetos sociales.

Limites de lo académico

Pero pese a las potencialidades y bondades mencionadas, en la
antropologia académica hoy sigue dominando el ejercicio del
modelo explicativo generalizante que “habla del mundo”, la
sociedad o la cultura y en el que mucho tienen que ver las practicas
profesionales y/o disciplinarias en las que nos formamos, aspirando
a perpetuar este modo de conocimiento en el que el antropdlogo y
sus condiciones de vida superan politicamente sus contextos de
trabajo, sin explicitar de ningun modo cualquier incidencia social o
contextual en la configuracion y desarrollo del conocimiento. Esta
antropologia—instrumento, que diagnostica y pronostica, da poco
lugar a pretensiones politicas y a plantearse la posibilidad de
concebirse como parte de un contexto y a motivarse a participar e
incidir en él en igual estatus que sus demads actores. Asi, como
seflalan Carrasco e Yzaguirre (2005), en tanto que



ciencia—instrumento la antropologia se ha supeditado a Ia
planificacion y el mandato de modelos de desarrollo replicados en
funcién de un modelo de dominio cultural quedando reducida a
reproducir un “modo de saber” con wunas capacidades
auto—asignadas que en pocos casos asume su potencial
transformador e inductor de cambio social como un efecto de su
propia postura etnografica. Asi, como también sefiala Duran (2005),
lo particular, lo asociado a lo local, se ha subjetivado con lo
periférico, pueril o de “segunda clase”, sustentando la distribucién
del poder social, que incluye la distribucion del conocimiento vy
viceversa, por lo que la relacion con el conocimiento local sigue
siendo extractiva estableciendo una relacion de dominacién en la
que la “informacion” sobre el “ambiente cultural” es un insumo para
la toma de decisiones o la elaboracidon de productos, frente a una
relacion etnografica democraticamente construida entre el
etnégrafo y los demas sujetos que viven los hechos y donde la data
etnografica es reflexiva de su propio proceso de construccion en una
relacion de encuentro.

|II

Esta critica a la practica del modelo cientificista y generalizante
qgue se da dentro de la mayoria de los trabajos académicos centra la
atencion a la posicidon de privilegio que el ser cientifico otorga en la
relacion de saber/poder. Como sefiala Bourdieu (2001), en la
investigacidn social convencional realizada desde la academia, el
conocimiento experto del cientifico es la base para su alto estatus
entre los demas actores y su habilidad para imponer controles vy
métodos en cada situacidn social de investigacion, definiendo
tacitamente los limites de lo pensable y lo impensable, vy
contribuyendo asi al mantenimiento del orden social del que extrae
su poder. Tratar de imponer una visién del mundo social es afirmar
una pretension de ejercer una forma de poder sobre él por lo que el
cientifico tiende a reservarse el derecho y el poder de crear las
estructuras en las que se inserta el conocimiento, administrando los
saberes con los que comparte sociedad pero no estatus, vy
sancionando esto con el ritual metodolégico y procesual de Ia



actividad cientifica, dando lugar a un conocimiento técnicamente
esotérico de expertos en el que, como definen Funtowicz y Ravetz
(2000), la experiencia del sentido comun y las destrezas para hacer y
vivir han perdido su pretension de realidad.

Pero mas aca de éstas profundas reflexiones, la mayoria de las
investigaciones y practicas académicas estan supeditadas a los
objetivos politicos para los que se emprenden. La economia politica
afecta a la ciencia y la academia ya que éstas son mayoritariamente
financiadas por los gobiernos y grandes corporaciones que, como
financiadores, deciden los temas y métodos de investigacion,
quedando un minimo margen para generar procesos activos de
cambio social. Siguiendo la critica que hacen Funtowicz y Ravetz del
modelo cientifico, al fin y al cabo los investigadores son empleados
cuyo trabajo se ve restringido y dirigido por administradores quienes
definen las prioridades en base mas a la mision institucional que a
problemas definidos de manera publica. Pero, aun pasando éste
analisis politicamente fundamentado y atendiendo a condiciones
mucho mas terrenales, la razon por la que el ambito académico no
es defendido en éste articulo es el hecho real del mundo desde el
gue escribo de la reduccién de empleos académicos disponibles o, al
menos, empleos dignos pues la situacion de quienes trabajan en la
academia es cada vez mas inestable, competitiva, precaria y cada vez
mas sometidos a las exigencias tematicas y formales que imponen
los criterios de eficiencia y calidad segin los entienden los
financiadores publicos y privados de la investigacion.

Los «mercados de la antropologia»: limites y potencialidades de
su aportacion al anarquismo

Pese a este contexto de reduccion del espacio profesional
académico fuera de las influencias de la ley de la oferta y la
demanda, segun los recientes estudios mencionados sobre Ia



situacion de la antropologia en el Estado espafiol, la disciplina de la
antropologia presume de los atributos necesarios para una buena
adaptacion al dinamismo de los mercados de trabajo, especialmente
en éstos tiempos y lugares en que la cultura, los saberes locales y el
patrimonio inmaterial son uno de los grandes activos de las
economias. Adema3s, su cualidad de estar en directa relacion con la
realidad social la hace buena candidata de cara a la demanda de los
programas de intervencion social de la administracion, campo en la
gue la demanda de antropdlogos se ha consolidado en los ultimos
afos aunque, al no haber estado hasta ahora directamente vinculada
con el Mercado profesional, se arriesga a ser desvirtuada e ignorada
por la demanda institucional y se ve destinada a competir con los
profesionales de otras disciplinas como la sociologia, la historia, la
historia del arte, etc. En la actualidad, los principales mercados
laborales a los que podemos acceder pasan fundamentalmente por
la antropologia aplicada a servicios comunitarios y para la
intervencion en aquellas problematicas sociales en las que entra en
juego la diversidad cultural. De mayor tradiciéon en América y otros
paises, éste campo se estd abriendo ahora en Europa del sur.
Ademas de éstas tareas vendidas directamente a la administracion,
otros campos con expectativas de contratos son el de asesoramiento
a programas de conservacion y fomento del patrimonio cultural, el
asesoramiento en el disefio de politicas culturales, de desarrollo
territorial, la docencia y la ensefianza secundaria, la educacién no
formal, la elaboracion de contenidos divulgativos para los medios de
comunicacion, la investigacidon basica y aplicada, el asesoramiento e
intervencion en el ambito de los servicios personales, sociales vy
sanitarios, el turismo, la gestion de recursos humanos y la
cooperacion internacional.

El primer limite de esta antropologia en el Mercado de los
servicios a la hora de aportar a la teoria politica anarquista y a la
accion de los movimientos sociales y ciudadanos es, evidentemente,
el hecho de que normalmente los objetivos por los que las empresas
privadas se preguntan sobre la realidad, da poco lugar a compartir



sus intereses con los del grueso de la poblacion a la que
pertenecemos. Mas bien, mostrando sus buenas intenciones, esto
daria lugar justamente a lo contrario, como sefiala Funtowitz para la
ciudad norteamericana de Orlando, hacer crecer nuestras ciudades
sobre la base del modelo del Mundo Disney: Una comunidad que
imita a la imitacion de una comunidad. Asi, desde éste ambito,
trabajando como antropdlogo para una academia privada de
estudios, una empresa de estudios de mercado, el departamento de
turismo de un municipio o la sala de exposiciones de una feria de
“Turismo rural”, podemos aportar al anarquismo practicamente igual
qgue si lo hicietramos desde cualquier otro oficio pues, como apunta
Alba Rico (2005), el saber general ha quedado enteramente disuelto
en el circuito de las mercancias y el espacio publico resume sus
limites, por tanto, en el mercado. Y, como también apunta Duran
(2005), cuando se trata de quehaceres demandados en el Mercado,
la investigacidon tiende a limitar sus resultados al ambito de su
competencia y, en general, los cuestionan en la medida que la
explicacidon proporcionada no supone “una solucidon” a su problema,
0 sea, una respuesta comprensible para su manejo administrativo o
mercantil.

Pero, una vez mas, aparte de las consideraciones politicas, quizas
el mayor obstaculo para aportar desde ésta antropologia a la teoria
anarquista, aunque sea en los ratos muertos del trabajo, es la misma
posibilidad de practicarla. En este sentido, siguiendo los estudios
citados, una proporcion significativa de los titulados en antropologia
en los ultimos afios en las universidades espafiolas no se han
profesionalizado y presumo que la mayoria no lo hicimos no
precisamente por incompatibilidad con nuestras concepciones
criticas sino por, precisamente, el dificil acceso al mercado donde
conformamos los que Paul Virno (2005) llama la intelectualidad de
masas, que ocupa diferentes nichos laborales y cuyas caracteristicas
técnicas son el manejo de habilidades sociales y saber hacer.
Mientras, las caracteristicas sociales se asemejaran, al fin y al cabo, a
las que sufren buena parte de los demas trabajadores: Ia



precariedad, temporalidad, inestabilidad, etc., desde las que poco se
podra controlar la produccidon y que, encima, ésta aporte al
anarquismo. Asi, en esta cruda realidad del mercado también es
dificil sobrevivir con dignidad por lo que se vuelve a plantear el
sentido de la profesionalizacion.

Aportaciones al anarquismo de una antropologia sin mercado

Vistos los dos ambitos principales desde los que practicar
profesionalmente la antropologia, la dificultad de acceder a ellos
como profesional y, una vez ahi, los poderosos limites para una
aportacion a las teorias libertarias, queda plantearse la posibilidad
de quedar fuera del Mercado y mantener la practica antropoldgica
en los demas campos de la vida en los que interactuamos como
sujetos sociales. En esta alternativa, desde un punto de vista
activista, es preferible que la antropologia nos quede mas como
herramienta y conjunto de saberes utiles para los movimientos
sociales y ciudadanos organizados que como hobby o atributo de
nuestro consumo personal de bienes y servicios culturales. Habiendo
resuelto por otros medios el problema del sustento econdmico, para
antropdlogos frustrados, militantes, activistas, ciudadanos
aficionados a la antropologia, etc., resulta atractiva la idea de
desentenderse de la antropologia como profesion y hacerla
patrimonio de la cultura para antropologizar nuestros espacios de
vida y de lucha, incluso de consumo y de trabajo y generar nuevas
herramientas para combatir nuestra propia precariedad y, como
sefalan Greenwood y Levin (1998) sobre ciertos principios de la
Investigacion Accidn Participativa (IAP), proveyendo conocimientos y
destrezas a un grupo de gente que colaborativamente abren las
posibilidades de un cambio social autogestionado, reabriendo la
posibilidad de cambio y de fortalecer el sentido de la responsabilidad
de la direccién que va tomando el futuro. Igualmente, como senalan
Funtowicz y Ravetz para la ecologia, ésta practica tendria una



concepcion diferente del valor y de sus mediciones. El precio
monetario sera una medida de valor que afecta a un tipo particular
de interés y las definiciones alternativas reflejaran los compromisos
de las otras personas que arriesgan algo en el juego. Algunos bienes
culturales literalmente “no tienen precio”, de manera que las
personas preferirian morir antes que perderlos. Cuando los
negociadores reconozcan la complejidad irreductible de los
problemas que estan en juego, aparecera un nuevo y enriquecido
lenguaje comun que no estara dominado por la cosmovision de un
tipo particular de agente involucrado y expresada en el estandar
monetario.

En estos ambitos cotidianos, una vez salidos de los requerimientos
profesionales, el test para cualquier teoria que queramos aportar es
su capacidad para resolver problemas de la vida real. Y esto nos lleva
a replantear la relacién de las fuentes, las herramientas y los sujetos
de conocimiento y tener que descender la categoria de nuestra
disciplina de ciencia a la de los saberes utiles para la supervivencia
en la calle, y mas concretamente en las experiencias de lucha,
resistencia y creatividad de nuevos y viejos modos de vida. En éste
ambito cercano y cotidiano el ser antropélogo no corresponde a una
categoria profesional que nos identifica y asimila sino que éste rasgo
es uno mas de nuestra identidad social de vecino en el conjunto de
los diferentes problemas de la vida donde la lucha contra Ia
precariedad (laboral, residencial, econdmica, ambiental, etc.) y la
busqueda de modos de vida autogestionarios es el rasgo principal
del posicionamiento desde el que pensamos y hacemos. Se plantea
asi una antropologia gratuita destinada a no profesionales. Una
antropologia que seria un recurso cultural mas en las luchas de
liberacion de los espacios sociales. Su posicion no institucionalizada
la desproveera de buena parte de sus atributos de poder y la
descendera al terreno de la igualdad en legitimidad respecto a las
demas visiones e intereses de los colectivos donde se da. La idea
concreta que me atrevo a proponer en el mundo desde el que
escribo es la de una antropologia practicada en el seno de



asociaciones y movimientos ciudadanos en las que investigador vy
sujeto investigado son, en ultima instancia, los mismos, en la que el
problema o los problemas a resolver son tangibles y pertenecientes
al ambito de la vida cotidiana, una antropologia orientada a la accion
politica autdnoma y autogestionada y que lo seria por propio
principio, desde sus condiciones para la practica, pasando por sus
objetivos hasta llegar a sus conclusiones o acciones resueltas. Esta
antropologia, al ser producida en contextos no mercantiles sino de
supervivencia y lucha social, tendria como fin no ser una funcidn
social especializada sino un patrimonio comun y reciproco de las
colectividades donde se generase.

Caracterizacion de una antropologia gratuita, fuera del Mercado,
otra posicion estructural

Esta antropologia tendria varios elementos estructurales
diferentes a la practicada por un profesional. Aqui no existiria un
investigador externo, ni intereses que no fueran los de los propios
interesados en buscar soluciones a unos problemas en comun. El
antropdlogo no esta en una posicion de autoridad por el hecho de
serlo o de ser enviado por la universidad o la administracion,
tampoco habra, apenas, golosos presupuestos ni vias privilegiadas
de acceso a ciertos recursos locales por lo que, ademas de perder
poder, queda fuera del alcance de las posibles redes clientelares que
compiten por controlar los recursos comunitarios en los que suelen
trabajar los antropdlogos pagados por la administracion. Igualmente,
los saberes y destrezas de los diferentes agentes del proceso de
investigacion dejarian de pertenecer a la categoria de “conocimiento
local” para ser una perspectiva legitima mas con la que comunicarse
y crear significados comunes dentro de la comunidad.

En este sentido, varias corrientes han demostrado que,
metodoldgicamente, el compartir la toma de decisiones sobre los



métodos y los analisis, asi como la transmisién de las técnicas de
investigacion a los demas compaferos de investigacion, produce
mejores resultados y aumenta la calidad y la cantidad de
informacion manejada. Esto marcaria la posicion estructural del
antropdlogo pues, en un plano de igualdad con los demas agentes,
los miembros de las comunidades y los colectivos no creeran algo
como realmente “objetivo” si no pueden reconocer la conexién con
la situacién local. Como establecen Greenwood vy Levin,
politicamente, los resultados deben ser utiles para el incremento del
control del colectivo sobre su propia situacion. La investigacion en
esta vision no es un derecho profesional de los investigadores sino
gue debe precisamente capacitar a investigadores no profesionales
para facilitarles el control sobre sus propias vidas y situaciones
sociales. En esta logica, los saberes y destrezas etnograficos no
serian un instrumento propiedad del ostentador del titulo académico
sino que se irian transfiriendo a los demas miembros de los
colectivos vy, al final, el proceso de investigacion debe ser dominado
por quienes realizan la pesquisa y el conocimiento de las técnicas
qguedar generalizado. Asi, los resultados de las investigaciones deben
ser algo tangible y los participantes deben poder figurarse si la
solucion que han desarrollado es viable o no en términos de accidn
colectiva y si resuelve el problema que se plantearon. Asumiendo asi
una relacion cuerpo a cuerpo con la sociedad en la que participa (y
pertenece), la antropologia practicada tendra que hablar el mismo
lenguaje que la sociedad por lo que no habrda que traducir del
lenguaje de la sociedad al texto académico ni viceversa, previniendo
los errores de traduccidn entre los mundos sociales de “desde donde
se habla” y “sobre lo que se habla”. Metodoldégicamente, como
sefalan Carrasco e Yzaguirre (2005), el principio es el de Ia
democratizacién del conocimiento orientado al objetivo de construir
un conocimiento antropoldgico dialogante con el conocimiento local,
dejando de ser traductores o simples inductores de proceso, y
aceptando participar formalmente de la construccion de nuestra
realidad, viviendo y validando el principio de la pluralidad. El saber
antropoldgico entra en pie de igualdad con, como dicen Funtowicz y



Ravetz, la calidad, la pluralidad de perspectivas y compromisos, de
estructuras intelectuales y sociales que reflejan variados tipos de
actividades tendientes a la resolucion de problemas. Muchos ya
presentes gracias a que en el discurso popular se plantean
problemas tales.

En la investigacion convencional de la academia y la realizada para
la administracion, la credibilidad de los resultados suele crearse a
partir de universalizar proposiciones de tipologias universales,
hipotéticas y genéricas sobre el mundo sobre el que se escribe
mientras que en este mundo soélo el conocimiento generado y
probado en la practica es el creible. En el barrio, y entre iguales, la
credibilidad y validez cientifica dejarian de ser el amuleto del
investigador, perdiendo éste la comodidad de elaborar sus
complejos y rituales aparatos metodoldgicos necesarios para
resolver con éxito enrevesados problemas, pues la credibilidad y
validez de esta antropologia vendrian dadas por la capacidad de los
saberes y acciones producidos para resolver los problemas e
incrementar el control de los participantes en la investigacidn sobre
sus propias vidas. Como igualmente seinala el concepto de la IAP de
Aprendizaje cogenerativo, los métodos a llevar a cabo en ésta
practica deben orientarse a la apertura de nuevos marcos de
discusion, a la creacidon de espacios de reflexidon colectiva en las que
nuevas descripciones y analisis de los problemas planteados puedan
desarrollarse como bases para nuevas acciones. Esta orientacion se
basa en el convencimiento de que las partes interesadas tienen
abundante informacidén sobre su realidad o acceso a esa informacion
y una larga experiencia con la situacién, lo cual no suele ser
enteramente considerado en la investigacidn convencional.

Esta es la propuesta de incorporar el conocimiento antropoldgico
como herramienta de emancipacidon ciudadana en el seno de la
sociedad civil organizada para que se convirtiera en cualidad del
discurso de los movimientos sociales y vecinales. En cierta manera
supondria una labor Kropotkiniana de visualizar, poner en valor,



estimular y dotar de discurso las légicas culturales libertarias de los
colectivos en los que vivimos y convivimos, haciendo tacito vy
evidente el conocimiento local que guia la conducta, poniéndolo en
valor el patrimonio de la gente como herramienta valida para la
solucion de problemas. En definitiva, aportar el conocimiento de las
tendencias socioculturales y sus politicas sociales de los colectivos,
facilitandoles (nos) y el manejo de su propia tradicion.

Como los modelos sociales alternativos requieren de un soporte
cientifico que contraste realidades concretas con teorias politicas
por lo que igualmente se deben aportar desde la antropologia
marcos de analisis a los procesos, visiones en economia politica,
ideologia o cambio social, lo cual es importante para contrastar para
las explicaciones estrictamente locales e incorporarlas a ellas,
ayudando a la conceptualizacion de las relaciones entre el pasado y
los posibles futuros. Asi, vemos las tareas que otorga para esto
Duran (2005) a la propia antropologia académica pues el
conocimiento antropoldgico de caracter explicativo adquiere una
dimension social no sélo si el antropdlogo lo pone al servicio de los
actores sociales colaborando con su respectiva explicacion acerca de
los fendmenos que lo rodean: el antropdlogo orientado a la accién
debera no sdélo advertir y sistematizar los elementos constitutivos
del conocimiento sociocultural y del conocimiento social, sino que
ademas deberd canalizarlo para que actiue como factor mediatico
entre los actores participantes haciendo una labor de
“acompanamiento” a procesos autogestionarios y la construccidn
convenida de textos diferenciados.

Esto seria acercarse un poco al objetivo apuntado por Foucault de
la insurreccion de los saberes contra la institucion y los efectos del
saber—poder del discurso cientifico para facilitar una nueva cultura
politica y un renacimiento de la ciudadania mediante instituciones
civicas populares, un nuevo tipo de economia o un contra—poder
paralelo. Se trata de crear espacios de comunicacion entre las
diferentes realidades que conviven para que hagan posible la fluidez



del proceso de busqueda de soluciones y su capacidad
recombinante, ensamblando elementos de conocimiento de acuerdo
con un criterio distinto al del beneficio y la acumulaciéon de valor. No
se trata ya de construir formas de representacion politica, sino de
dar forma a procesos de conocimiento y de concatenacién cultural,
técnica y productiva basados en modelos epistémicos autdnomos del
beneficio y movidos por la utilidad social. El antropdlogo no
encuentra ya el lugar de la accion politica fuera de su practica
cotidiana, sino en la concatenacidn de saber y practicas sociales y asi
contribuir con una antropologia anarquista que busca para si la
paideia, la formacién politica del ciudadano integrado en su entorno
mediante la participacion en los diferentes ambitos de la sociedad.

Los ambitos donde practicar ésta antropologia gratuita y nada
profesional son ilimitados, al igual que los ambitos sociales y
politicos en los que se desarrolla nuestra vida. Para este texto
concreto, ya he expresado interés por lo local y lo cercano y mi
experiencia en asociaciones y centros sociales de barrio, al igual que
las iniciativas colectivas que tratan de vivir fuera de la légica del
mercado o al menos no reproduciendo sus ldgicas irreflexivamente y
donde se ponen en activo una solidaridad social no guiada por la
generacion de beneficio. Como sefiala Chomsky (1995), ilustrando
mediante la accién y la organizacidon, las formas en que los
argumentos logicos son correctos y como se pueden superar las
brechas entre valores oficiales y valores humanos. Desde nuestras
propias problematicas e intereses, participar con nuestros saberes
en aquellos espacios y procesos en los que se plantean alternativas
de vida y en los que participamos o estamos involucrados
inevitablemente como vecinos, consumidores, peatones: los
ateneos, las asambleas contra el paro y la precariedad, las
plataformas de inquilinos, las unidades de consumo, los centros de
trueque, las casas ocupadas, los sindicatos, los centros sociales... y
en la mayoria de las organizaciones tradicionalmente anarquistas
también hace falta una re—formulacién pertinente y necesaria de la
praxis anti—autoritaria en la que perviven a base de grandes golpes



de posiciones perentorias, concebidas menos por convencer o
debatir que para denigrar o exaltar, glorificar o atacar. Pero, ademas
de la sociedad civil propiamente organizada que busca soluciones
concretas a sus problemas en comun, también hay por hacer en
lugares, en principio, mas tradicionales o conservadores,
potenciando el patrimonio colectivo fuera del Mercado y como
recurso de la comunidad como en las asociaciones de vecinos, las
asociaciones de padres de alumnos, las pefas, las cofradias, las redes
de parentesco, las redes de la economia sumergida y el propio
mercado negro, a donde tantas veces acudimos para nuestra
supervivencia.

Todos lugares donde abrir, con la aportacion de la antropologia, la
posibilidad de imaginar nuevas formas de accion politica y de vivir la
politica como la toma del control de nuestras vidas.
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PARTE IlI:

Aportaciones de la antropologia a una analitica del poder



EL PODER: UNA VISION ANTROPOLOGICA *

Harold B. Barclay

En el vocabulario anarquista, poder, autoridad y dominacion son
términos criticos. A menudo he sospechado que muchos anarquistas
creen que una sociedad se puede crear alli donde haya una total
ausencia de poder y autoridad, y verdaderamente todo anarquista
cree que de algun modo podemos prescindir de toda dominacion.
Un problema mayor ante tales debates es que las palabras clave
‘poder’ y ‘autoridad’ son con frecuencia confundidas. Este ensayo
trata de aclarar todo esto de algun modo. Mi conclusidn final es que
el poder y autoridad de algun modo son protagonistas inevitables de
toda organizacidn social, incluyendo cualquiera de las anarquistas.
Empezaré revisando algunos analisis clasicos sobre el poder.

Max Weber definid el poder como “la probabilidad de que un
actor en su relacion social esté en posicion de llevar a cabo su propio
deseo a pesar de la resistencia, sin tener en cuenta la base en la que
esta probabilidad descansa”. “La dominacidn es la probabilidad de
gue una orden con un contenido especifico sea obedecida por un
grupo de personas” (1978: 53).

Sus definiciones pueden ser utilmente contrastadas con aquellas

18 Publicado por primera vez en: Anarchist Studies, vol. 13, n° 2, (2005). Traduccién
de Alejandro Barragan Luna.



gue presenta Foucault, quien ve el poder no como una cualidad sino
como un proceso. Lo que es importante para Foucault es que el
ejercicio del poder y las relaciones de poder toman la forma de Ia
dominacién. Asi es cdmo los individuos se convierten en sujetos.
Todos los ejemplos de Foucault sobre el ejercicio de poder, ya sea en
los usos del conocimiento, del castigo, del encarcelamiento o del
confinamiento de enfermos en un psiquiatrico o en un hospital, o
temas de sexualidad, son relaciones de dominacién. “El poder es la
guerra, la continuacion de la guerra por otros medios” (2003: 15).

Yo aceptaria que casi todas las expresiones de poder son formas
de dominacién en la manera en que ambos, Weber y Foucault, hacen
hincapié, y que el poder puede implicar una forma de guerra.
También mantendria que, como otros primates, los humanos tienen
una propension a la dominacion y a la agresion. Si no fuera el caso,
épor qué ha sido esto un problema constante en las sociedades
humanas? De hecho, de acuerdo con algunos tedricos, el orden
social en la sociedad existe para reprimir aquellas tendencias
dominantes y agresivas.

En otro sitio he definido ampliamente el poder, incluyendo
también la nocion de influencia, como la habilidad de hacer que los
otros hagan lo que tu quieres que hagan (Barclay, 1990: 20). El poder
es claramente un saco, que como término incluye muchas facetas vy,
asi pues, cualquier definicidon sufriria de imprecisidon. Pero quizas el
poder es mejor entendido como una constante en el que en un polo
estad la dominacién y en el otro un ejercicio de influencia sin intento
de dominacion. Los dos polos se tuercen el uno hacia el otro sin una
clara y concisa diferenciacion. Al contrario que Foucault o Weber,
afirmaré que, aparte del poder por dominacién o el uso manifiesto
de la fuerza y el poder por manipulacidn, existe también, en el polo
opuesto, el poder en igualdad o mutualidad. Esto es, uno deberia
imponer su poder trabajando con otros; uno reafirma totalmente su
poder imponiendo su propia libertad. Incluso en una relacion entre
iguales, donde uno trata de convencer a otros con argumentos



racionales, hay una expresion de poder, pero necesita no implicar
dominacién. Toda sociedad libre fomenta los aspectos no
dominantes del poder mientras que hace lo contrario con los
aspectos dominantes.

El poder como fuerza manifiesta y manipulacion.

El poder derivado de la fuerza bruta, como el del ejército, las
fuerzas policiales o de un simple individuo con un gran palo es una
aplicacion de fuerza fisica, mientras que el poder derivado de la
riqueza, ideologia o de cualidades personales o de un rol social
supondria tanto fuerza fisica como manipulacién, o ambas. Stanislav
Piddocke observd en un ensayo no publicado: “puedes darles una
paliza, puedes comprarlos o dejarlos perplejos”. El poder como
fuerza manifiesta implica explotacion y control.

La fuerza fisica es una fuente fundamental de dominacién. Entre
los Inuit y algunos pueblos de Nueva Guinea, la fuerza fisica pura de
un individuo puede convertirle en el dictador virtual de un grupo. En
otros sistemas sociales uno podria confiar en un cuerpo de secuaces
armados que serian sus familiares, servidores o pistoleros a sueldo.
O bien, uno podria tener un acuerdo mas sofisticado con un ejército
formal bien equipado y un cuerpo policial y es aqui donde nos
encontramos con el Estado, el cual clama por el monopolio ultimo
del uso de la fuerza fisica para hacer cumplir sus leyes. Todos los
estados fundamentalmente confian en la amenaza de la fuerza fisica.
Incluso en el paraiso marxista, se sustituye la dominacion del
capitalismo por la dominacién de los burdcratas.

La fuerza fisica es a menudo aplicada en la disciplina de los nifios y
en el tratamiento de los animales. El comportamiento de los
mamiferos y las aves de corral, que son los Unicos animales
domésticos de importancia, esta en la naturaleza basicamente



determinado por el dominio. Un ejemplo apropiado es el caballo.
Donde hay un semental, la manada estara dominada por él. Una
vieja yegua le sucedera en la linea de orden, y ante la ausencia del
semental sera ella quien invariablemente ocupe el puesto de jefe.
Algunos, equivocadamente, dan por supuesto que una manada de
caballos en movimiento esta siendo guiada por la yegua porque ella
se sitla por delante del semental, pero él esta en su posicidon porque
él es quien guia la manada, no siguiéndola. Una persona es capaz de
domesticar y controlar el caballo porque esta asumiendo la posicion
de dominador, aunque esto no significa que uno deba “romper” el
animal.

Aparte de la fuerza fisica, la dominacion coercitiva manifiesta se
expresa a través del empleo de la riqueza. Con fuentes adecuadas de
financiacion, uno puede de buena gana comprar la conformidad de
otros. En su mas cruda forma, esto implica soborno, y tras ello esta
una sutil amenaza de fuerza. La riqueza es un prerrequisito para
otras fuentes de poder. Una empresa capitalista usa su riqueza y
poder para explotar y controlar a otros y forzar a otros a obligarlos o
a adquirir una posicion mejor. Una apropiada situacion militar
requiere un gasto inmenso.

La comunidad cientifica moderna gusta de hacer hincapié en su
objetividad y neutralidad, pero los trabajos cientificos dependen de
las subvenciones econdmicas de los gobiernos y empresas con la
intencidon de emprender la investigacion.

Estos ultimos, entonces, son capaces de ordenar un cumplimiento
subvencionando a aquellos que apuntan a sus intereses. Los diversos
y especificos caminos tomados por una investigacion cientifica estan
tan bien recorridos porque son capaces de atraer la financiacion de
los gobiernos y empresas interesadas. Otros caminos potenciales e
igualmente importantes, si no mas importantes, estan bastante
menos recorridos o casi ni existen porque los proveedores de dinero
no estan interesados o son totalmente opuestos a ellos.



En la antropologia canadiense, los fondos y partidas para estudiar
el Artico son, claramente, bastante mds disponibles que para
aquellos trabajos, por ejemplo, en Africa o en las Maldivas.
Podriamos cuestionar cuan imparciales serian los resultados de
muchas investigaciones cientificas ya que en realidad se puede
saber, o se puede tener una buena idea, de los resultados deseados
por el proveedor del dinero. Asi que la ciencia no es tan imparcial
después de todo.

El poder como dominacién estaria expresado mediante Ia
manipulacién. El poder —influencia— de uno se realza con el uso de
la radio, la television, publicaciones, todo lo que requiere riqueza ya
sea directamente a través de sus propias fuentes o bien por la
influencia de una persona sobre aquellos que tienen riqueza y que
controlan los medios de comunicacion. El objetivo de tales controles
es todo aquello que demasiado a menudo busca manipular la
opinidn publica. Esto es distinto de tratar de convencer a otros con
argumentos racionales, donde haya un acceso igualitario a los
medios de comunicacion.

Un individuo emplearia intrincados medios para manejar el
sistema en su beneficio tal y como demuestran los conservadores y
bien conocidos comentaristas de las relaciones sociales, Maquiavelo
o Pareto. Maquiavelo en El Principe proporciona aquello que podria
denominarse como guia practica de como gobernar de manera
exitosa un Estado a través de la aplicacion de la astucia, la
manipulaciéon, el fraude y la violencia. Pareto sostenia que los
estados estan inevitablemente dominados por una élite y hay una
circulacion de élites en las que, siguiendo la terminologia de
Maquiavelo, los zorros suceden a los leones y los leones siguen a los
zorros, significando en parte que los manipuladores listos se alternan
con los usuarios de la fuerza fisica manifiesta (1966: 57—8, 257)

Uno emplearia la ideologia como instrumento de manipulaciéon. A
este tipo de cosas se le llama “lavado de cerebro”. Esto es, un pueblo



sufriria tanto la propaganda que seria dirigido a creer con maxima
firmeza en alguna ideologia. Esta entonces les impeleria a actuar y
obedecer en una determinada direccién. Inculcar la nocién del fuego
del infierno y la negativa a la salvacion fue durante mucho tiempo un
facil mecanismo de perpetuar un sistema autoritario. Hoy, la
ideologia patriota y nacionalista de América primera y siempre,
Ameérica por encima de todo, es una potente fuerza de captacion,
posiblemente sobre una mayoria de americanos, siendo un producto
de la educacién americana. Si uno incrusta en mentes ingenuas las
mismas ideas sin oportunidad de exposicion de ideas alternativas,
como sucede con el sistema educativo y en las iglesias, uno consigue
la dominacidn. Incluso tiene que ser recordado que para promulgar
una ideologia es invariablemente necesario tener las fuentes
materiales de riqueza e individuos con cualidades personales
significativas, especialmente carisma y muy a menudo, apoyo militar.

Rudolf Rocker especulaba que la religion era el origen del poder.
“No sin razon, todos los defensores del principio de autoridad trazan
su origen en Dios” (1937: 46). “Todo poder tiene su raiz en Dios,
todo gobierno se halla en su mas profunda esencia divina” (Rocker,
1937: 48). “Incluso la derivacidon de incontables titulos nobiliarios de
nombres en que la funcion sacerdotal de sus antiguos siervos se
hace claramente patente, apunta con certeza hacia el comun origen
de las religiones y del poder temporal” (Rocker, 1937: 55). Rocker,
por tanto, pone el énfasis en la conexidn entre el poder y la ideologia
en la forma de la religién. El antropdlogo Hocart también reconocia
el aspecto ideoldgico del poder. Sacd a relucir que las primigenias
funciones de gobierno eran asumidas por especialistas de rituales,
algunos de los cuales, en el curso de la historia, han pasado a ser
auténticos gobernantes de estados como parte del proceso general
del aumento de la especializacion en la division del trabajo” (1970:
35).

Las cualidades personales o atributos, incluyendo el rol social de
cada uno, suponen otros instrumentos de poder, pero que son



invocados tanto en la forma de fuerza manifiesta o de manipulacion.
Como se asumia arriba, el carisma es lo mas importante. Con
carisma, un individuo posee unas caracteristicas psicologicas con las
qgue apela a las masas. Lo que son estas caracteristicas especificas
depende hasta cierto punto del contexto cultural. De este modo, que
una persona sea carismatica para un grupo puede que no lo sea para
otro. Franklin Roosevelt y John F. Kennedy eran carismaticos para
muchos americanos; Winston Churchill lo era para los britanicos y
Hitler para muchos alemanes. Todos ellos poseian una atraccién
sobre las masas que motivaba la obediencia. Pero, de nuevo, como
con la ideologia, tras el carisma esta normalmente el apoyo de la
riqueza y de la fuerza fisica, al igual que la ideologia, aunque pudiera
ser posible que alguien se asegure la obediencia puramente con las
cualidades carismaticas, en cuyo caso no estariamos hablando de
dominacién, sino mas bien de poder como influencia, el intento de
convencer a otros a través de argumentos supuestamente
racionales.

Sin embargo, el poder no esta invariablemente asociado a los
recursos materiales. Como apunté Knut Hamrun en su novela
Children of the Age, una persona podria no tener riqgueza o poder
oficial, pero ser de gran importancia debido a que viene de una
antigua familia de alto estatus mientras que un rico y poderoso
capitalista advenedizo no es reconocido lo mas minimo. Tenemos
aqui la operacidén, no sdélo de cualidades personales, sino también de
la ideologia, ya que el reconocimiento de la importancia de la
persona esta basado en principios derivados de la tradicidon y, a la luz
de esto, aparece el deseo de subordinacién. Es posible, sin embargo,
que una persona haya podido heredar esta importancia, pero no
tratar de utilizarla en su propio beneficio.

Las cualidades personales combinadas con el impacto de la
ideologia producen otras manifestaciones de la manipulacion del
poder. El publico ve a los fisicos como autoridades mundiales en
cualquiera de las materias porque son fisicos. Muchos “cientificos”



asumen de manera parecida esta posicion. Uno deberia darse cuenta
de que el fisico Steven Pinker y el bidlogo Richard Dawkins asumen el
trono de las mayores autoridades del mundo. De un modo algo
distinto, los jugadores profesionales de pelota, de hockey y similares,
influyen en el comportamiento de otros sobre una multitud de
materias dada su posicidon en una sociedad en cuyos deportes son
importantes. Y en la sociedad occidental, cualquier blanco, de
mediana edad, con familia, sera atendido con mayor frecuencia que
otros no tan agraciados. E incluso, una vez mas, es mas que posible
que tales personas no traten de usar su rol como un instrumento de
dominacién impuesta.

Hay expertos que ejercitan el poder en su campo por el simple
hecho de ser expertos. Estos son “autoridades” y argumentaré
posteriormente que en este area hay una legitimidad e inevitabilidad
ausente en los ejemplos arriba mencionados. El conocimiento
confiere un gran poder. Diriamos que hay un conocimiento natural
por el que cada persona es astuta al tratar con la gente y al
manipularla y agasajarla. Otro conocimiento estaria definido de
diversas maneras en diferentes sociedades y tendria implicaciones
ideoldgicas. Asi, el musulman medieval y las sociedades cristianas
harian hincapié en el conocimiento de la escritura y de los rituales
sagrados. En una pequena sociedad de cazadores, un valioso
conocimiento no sélo estaria en la magia, el mito y el ritual, sino en
percatarse del comportamiento del fuego, la localizacion de las
fuentes de agua, plantas comestibles, y en la manufactura de
herramientas. Hay muchas sociedades en las que el chaman, por su
control sobre lo que se considera como conocimiento valioso, es la
persona mas poderosa en el grupo. Hasta los tiempos modernos, el
conocimiento religioso era universalmente la forma mas importante
e influyente de conocimiento y su control era el mayor mecanismo
de la creacion y mantenimiento del Estado. Hoy, la ciencia tiende a
desplazar la religiéon. El tubo de ensayo sustituye al caliz, la bata de
laboratorio, al habito. Sobre todo, el poder crea conocimiento y el
conocimiento crea poder; como Foucault senald, “el poder y el



conocimiento se implican directamente el uno con el otro; no hay
relacion de poder sin la correspondiente constitucion de un campo
de conocimiento, ni un conocimiento que no presupone y constituye
al mismo tiempo relaciones de poder” (Foucault, 1979: 27). Debo
subrayar como consecuencia de este razonamiento que no quiero
sugerir en absoluto que todos aquellos que crean o hacen uso del
conocimiento lo hacen con propdsito de manipulaciéon o coercion
para adquirir o mantener poder. Ciertamente este no es el caso. Mi
opinidn es que el conocimiento es facilmente empleado, y a menudo
demasiado empleado, pero, por el contrario, deberia conllevar un
uso del poder en igualdad o en compafierismo.

Mucho de lo que Foucault entiende por poder puede ser criticado.
Afirma que no es una institucidn ni una estructura y que no puede
centrarse en una institucidon especifica tal como un Estado. Yo diria
gue Foucault no aprecia totalmente que, tras fuerzas multitudinarias
de dominacion y disciplina, el cuidado de un paciente psiquiatrico, o
del enfermo, o en sexualidad o conocimiento o cualquier otro
ejercicio de poder, ahi estda el poder del Estado. El poder esta
encubierto en las instituciones.

Poder en igualdad

Las relaciones de poder no son exclusivamente aquellas de
dominacién y manipulacién. Cuando uno entra en debate o en
general esta tratando de convencer a otra persona de su punto de
vista esta, de hecho, utilizando poder —intentando influenciar a
otro—, pero no estd necesariamente buscando dominarle o
explotarlo. Cuando uno trabaja con otros de mutuo acuerdo o
impone su libertad individual no tiene por qué haber un intento de
dominar. Ahora, aseguro que esto es sdlo una pequeia cara de todo
el problema del poder y que la caracteristica esencial del poder es
como llega a convertirse en una cuestién de dominacion.



El poder en igualdad o mutuo puede llegar a transformarse en un
medio de dominacion en si mismo. Por ejemplo, en mi razonamiento
para convencer a otra persona deberia apoyarme en la dominacién
imponiendo mi conocimiento asumido como importante, mi posicion
social o habilidad para expresarme. Soy consciente o inconsciente al
tratar de dominar. Respecto a esto, no puede haber una manera
obvia de detectar la motivacion de cada persona. Uno podria asumir
erroneamente un intento de dominar o incluso, por el contrario, no
ver este intento. La dominacién puede ser muy sutil, incluso el
propio individuo puede no percibir su propio intento de dominar.

El deseo de tener influencia y de ser reconocido, el deseo de
mejorar, podrian ser legitimamente considerados como universales
humanos. Es una clase de deseo de poder que no necesita conllevar
un deseo de manipular o dominar a otros. Esta bien relacionado con
lo que deberia llamarse un deseo de libertad. Este deseo busca la
libertad desde las restricciones opresivas. Uno emplea su propio
poder para ser liberado de tal restriccion y para controlarse a si
mismo. Con esto, uno afirma su igualdad con los otros.

Ruth Benedict consideraba a los Indios Pueblo como un pueblo
qgue desaprobaba cualquier aspiracion para ascender sobre sus
colegas o para dirigir la atencion hacia uno mismo (1950). Similar es
el caso de los miembros de Hutterian Brethren y de la Vieja Orden
Amish, que habian sido descritos del mismo modo. Otros han
cuestionado el punto de vista de Benedict (Bennet, 1946) afirmando
que los hutteritas y los amish no son tampoco tan opuestos al deseo
de tener influencia personal. Al menos en sus sociedades
respectivas, algunos hombres alcanzan mas prestigio e influencia
qgue otros. Obviamente, hay una gran diferencia entre sociedades
humanas y dentro de una sociedad humana concreta como éstas. En
nuestra sociedad estan aquellos que buscan concienzudamente el
anonimato y no desean mas que pasar desapercibidos. Pero mi idea
es que la gran mayoria en cualquier lugar busca de alguna manera
ser influyente —y esta es una expresion de poder y libertad que no



necesita conducir al poder a través de la dominacidon, pero
facilmente puede llegar a este extremo, en parte porque los
humanos tendemos a dominar.

Asi, hay formas de poder por dominaciéon y formas de poder, en
igualdad o compaiierismo. El poder por dominacion emplearia fuerza
manifiesta, riqueza, caracteristicas personales, ideologia vy/o
conocimiento. Pero las caracteristicas personales y el conocimiento
estan también empleadas en la expresion de poder en igualdad.

Si se convierten en intentos de dominar, dependen de la intencidn.
Necesitan no ser intentos de dominar, sino mas bien de influenciar a
través del discurso racional.

Una nota a El Deseo de Poder

Max Stirner, quien rechazé el Estado y toda su autoridad
institucional, aseverd su derecho como individuo a usar su poder
para dominar donde pudiera. Escribe: “aquello a lo que tienes el
poder de ser, tienes el derecho a serlo... tengo la capacidad para
todo aquello que tengo en mi poder para hacer” (Stirner, n.d.: 197).
Esto, creo, es una expresion extrema y distorsionada del uso del
poder para ser libre, un uso que justifica la dominacion sobre otros.
Esta visidon es similar a la filosofia de Nietzsche, la cual abogaba por
un deseo de poder, provocando un gran numero de comentarios
acerca de lo que él queria expresar mediante este término. Ha sido
interpretado como la forma mas estupida (maleducada, grosera) de
darwinismo social; el pisoteo sobre los demas para colocarse uno
mismo en la cima para conseguir todo lo que desea. Walter Kaufman
intentd dar cuenta de esta interpretacion extrema cuando definio el
deseo de poder como “un esfuerzo por trascender y perfeccionarse a
si mismo, un camino para superar lo cotidiano y sobrepasar el ‘yo
existente’. Esto es el poder de ser igual a cualquier adversidad vy



tratar con lo peor de la vida” (Kaufman, 1986: 90). Esto es, de un
modo, el poder de ser libre. Para Kaufman, el deseo de poder de
Nietzsche es comparable a lo que he estado tratando de describir
como poder en igualdad. No deberia estar identificado con el poder
politico o militar. Otros como Detwiler han argumentado que la
interpretacidon de Kaufman pasa por alto los claros aspectos politicos
del deseo de poder de Nietzsche y, en su creencia de que la lucha
por la auto—perfecciéon no es puramente un camino individual sino
gue se aplica a toda la humanidad. El camino para dominar es un
aspecto de su deseo de poder. “Todo camino es una clase de deseo
(lujuria) por gobernar” (Nietzsche, 267).

Los escritos de Nietzsche nos dan a menudo importantes ideas de
la manera en la que el poder funciona. Una razén mayor para ello es
qgue aparte de la defensa del poder como dominacidn, él es un
defensor del poder como influencia, como poder en mutualidad y en
igualdad y especialmente en la lucha por la libertad individual, como
sugeria Kaufman. Quizas por esto, aumenta el numero de
anarquistas que estan muy impresionados con Nietzsche. El propio
Nietzsche consideraba que el ‘radicalismo aristocratico’ era un
término mas apropiado para su punto de vista (Detwiler, 1990: 189).

Nietzsche no era el Unico que se daria cuenta del deseo de poder
de los humanos. Mihail Bakunin observé que existe una ‘lujuria’ por
el poder en toda persona, aunque al contrario que Nietzsche,
desprecid este camino cuando entendié el poder exclusivamente
como dominacion. Creia que “en una sociedad inteligente, bien
despierta, guardando celosamente su libertad y dispuesta a
defender sus derechos, incluso los individuos mas egoistas vy
malévolos, se vuelven buenos miembros de la sociedad. Tal es el
poder de la sociedad, mil veces mas grande que el mas fuerte de los
individuos” (1968: 249). Esto, por supuesto, expresa la creencia de
Bakunin de que la gente es basicamente buena y sélo requiere la
guia para una buena sociedad. Otro anarquista, Rudolf Rocker,
también expresd su creencia en el deseo de poder. “El deseo de



poder que siempre emana de individuos o de pequefias minorias en
una sociedad es, de hecho, uno de los mas importantes motores de
la historia” (Rocker, 1937: 28). En su posterior desarrollo de esta
nocion resulta que Rocker, como Bakunin, veia el poder puramente
como dominacidén y me temo que esto es también una visién popular
muy extendida, que segun lo que he estado sugiriendo, es sélo una
parte de un todo.

Autoridad.

Max Weber acentud la diferencia entre poder y autoridad. En
cualquier sociedad los miembros muestran reconocimiento a
algunos otros por tener autoridad en campos especificos. Asi, en una
sociedad moderna, los miembros aceptan como legitimo el derecho
de ciertas personas a llevar, y donde sea necesario a usar, armas de
fuego, para capturar a sospechosos de quebrantar la ley. Miembros
de esta sociedad no reconocen como legitimo el uso de la fuerza por
otros como, por ejemplo, los gangsteres. En ambos casos se usa la
fuerza fisica. En el primer poder se trata de autoridad, ya que se ve
como legitimo y correcto. El pueblo lo consiente. Pero el segundo
poder no es autoridad, es un uso ilegitimo del uso del poder. Algo de
este tipo de distincion puede ser identificado en todas las
sociedades, incluso con una modificacién significativa de Ia
terminologia de Weber. La mayoria de los canadienses suscribirian
deseosamente la nocién de que el poder del gobierno de Ottawa es
legitimo, pero sélo algunos accederian a este poder. Las varias
generaciones de gobierno colonial en, por ejemplo la Indonesia de
los holandeses, comenzaron como un caso puro de imposiciéon de la
fuerza bruta. Pero con el paso del tiempo adquirid cierta
legitimacién, por lo que el poder se volvid autoridad, segun Ia
terminologia de Weber. Pero se volvié poder legitimo porgque los
indonesios aprendieron a acceder a él: crecieron acostumbrados a la
situacion y tacitamente la aceptaron. El antropdlogo britanico



Raymond Firth, se ha percatado de que el poder adquiere una clase
de apoyo desde el gobernado ya sea por la “apatia rutinaria,
inhabilidad para concebir una alternativa o por la aceptacion de
ciertos valores considerados como incondicionales” (Firth, 1964:
123). El poder en bruto de los gangsteres evoluciona hacia la
autoridad legitima de aquiescencia tacita. Esta es verdaderamente la
historia de los estados de las naciones. En su gran aclamada obra The
Evolution of Political Society, Morton Fried observa que Ia
legitimidad es un medio por el cual la ideologia se une al poder. La
funcidn de legitimidad es “explicar y justificar la existencia de poder
social concentrado, detentado por una porcién de la comunidad vy
ofrecer apoyo similar a ordenes sociales especificos, es decir,
especificos modos de aportar y dirigir el flujo del poder social”
(Fried, 1967: 26).

No aceptamos el uso bruto del poder y nadie rechaza totalmente
alguna, ni todas, las formas de autoridad. Una concepcidon anarquista
de legitimar la autoridad es equivalente al poder en igualdad como
se describio arriba. Fue mencionado hace bastante tiempo por
Proudhon: “(...) si un hombre nace como un ser sociable, la
autoridad de su padres sobre él cesa el dia en que termina la
formacion de su mentalidad y de su educacién, se convierte en el
asociado de su padre.” (1923: 264). Posteriormente, Bakunin
escribio “éSerda esto una consecuencia de que rechace toda
autoridad? No, nada mas lejos de mi que tener tal pensamiento. En
cuanto a las botas, difiero de la autoridad de los zapateros, por cada
tipo especial de conocimiento me refiero al cientifico en su campo
respectivo. Les escucho libremente, y con todo el respeto que se
merecen por su inteligencia, caracter, y su conocimiento, aunque
siempre reservando mi derecho indiscutible a la critica y al control.
No me contento con consultar a un solo especialista que es una
autoridad en un campo dado. Consulto a varios de ellos. Comparo
sus opiniones y elijo aquel que mejor me parezca. Me inclino ante la
autoridad de los especialistas porque esta impuesto sobre mi por mi
propio razonamiento”. Una autoridad es aceptable porque es



racional y esta en armonia con la libertad. Erich Fromm
probablemente nunca leyera a Proudhon o Bakunin, pero llegd a
conclusiones similares. Fromm distingue entre autoridad racional e
irracional. La autoridad racional tiene su fuente en la competencia;
requiere escrutinio y critica constantes, y siempre es temporal. Esta
basado en la igualdad entre la autoridad y el sujeto “que difiere sélo
con respecto al grado de conocimiento o habilidad en un campo
particular”. “La fuente de la autoridad irracional, por otro lado, es
siempre el poder sobre la gente, ya sea poder fisico o mental”
(Fromm, 1947: 9). Paul Goodman en Drawing the line, escribe sobre
la coercidn natural en la que un nifio es dependiente de su madre o
un estudiante de su profesor, casos en los que ensefar esta
involucrado con el intento de aumentar la independencia de uno
mismo para adquirir el nivel del otro. La autoridad racional,
entonces, es la aplicaciéon del poder en igualdad.

La sociedad moderna tiene mucha autoridad de quienes han
ganado racionalmente el derecho a tener autoridad. Incluso en una
sociedad anarquista, un fontanero profesional o un genetista seran
autoridades legitimas. Pero hoy hay muchos cuya demanda de
autoridad es irracional y estos son nuestros politicos, jueces y
policias. Y uno deberia rapidamente ver el peligro potencial
inherente en aquellos que son autoridades racionales, un detalle que
en mi opinidén fue hecho por Benjamin Tucker en su Instead of a
book, que es todo muy facil para que las autoridades profesionales
se conviertan en arrogantes y traten de extender su autoridad por
todos sitios.

Mayorias y minorias.

Parte de la critica a la democracia trata de que es un sistema
politico que rapidamente crea tiranos de la mayoria. La minoria, los
perdedores en unas elecciones, deben someterse al deseo de la



mayoria. Asi pues, estos ultimos determinan qué es lo verdadero y la
justicia. Para situar este problema, la mayoria de los anarquistas,
entre otros, han abogado por un sistema de consenso. Esto es una
practica muy antigua comun a la mayoria de los pueblos rurales y
comunidades de cazadores. También es la técnica empleada por la
Sociedad de Amigos (cuaqueros) en sus reuniones de negocios,
denominada “el sentido de la reunion”. Recientemente el territorio
canadiense de Nunavut inaugurd una aproximacion al consenso sin
partidos. La gran mayoria de los residentes de este territorio son
Inuit (esquimales) o Dene, pueblos que siempre, tradicionalmente,
han tomado decisiones comunales a partir del consenso.

Bajo tales presupuestos, la accién sélo se toma en un tema
determinado si hay un acuerdo unanime. Un punto esta claro: el
consenso es mas exitoso donde el grupo es pequeiio vy
principalmente homogéneo y asi ha sido en los pueblos rurales
tradicionales y en las comunidades de cazadores, asi como en la
Sociedad de Amigos. Con la homogeneidad hay un amplio acuerdo
sobre principios fundamentales, y asi hay una posibilidad reducida
de que un grupo sea marginado en temas contenciosos. Esto, por
supuesto, sugiere otro problema mayor con la idea de consenso. Las
decisiones finales sobre algun tema consumirian un gran tiempo.
Esto también ha sido una critica elevada al método democratico,
pero solo es obviamente un problema de intentar conseguir el
consenso, pero en la practica no es el caso. Incluso en las reuniones
de amigos las propuestas de las minorias serian atendidas por “los
‘peces gordos’ amigos” quienes expresarian su “me preocupo por ti”
y asi presionar a que la oposicidn se someta. En las comunidades de
campesinos los ancianos, de forma parecida, acercan a aquellos que
se oponen una medida que les favorezca. Los anarquistas han
sugerido que dicho problema deberia ser reducido de manera
considerable si la base del consenso estuviera limitada a temas de
politica fundamental mientras que los temas de aplicacion practica
dependerian del voto de la mayoria, sujeta aparentemente por ese
instrumento que nadie podria obligar a que traicione sus propios



principios. Ademas, otros han defendido el derecho de la mayoria a
salirse del grupo. Sin embargo, para la mayoria de situaciones esto
pareceria en realidad que no es nada practico, o incluso imposible.
La mayoria de las pequefias minorias carecerian de la habilidad para
crear una comunidad independiente, separada. Entre algunos grupos
el problema de la toma de decisiones ha sido resuelto recurriendo al
todo, pero uno se puede plantear que si las decisiones se toman
correctamente tirando un dado, también se pueden tomar hablando.

El Poder en el movimiento anarquista

En el movimiento anarquista el poder funciona con normalidad,
pero existe la esperanza de que sea el poder asociado en igualdad,
aunque se pueda sospechar que la dominacion se inmiscuye muy a
menudo. Primero esta el poder de los ‘clasicos basicos’ desde
Godwin hasta Kropotkin. Esto se ve mas bien como influencia sin
intencidon de dominar. Asimismo, hay mas contemporaneos que son
admirados por varias facciones del movimiento anarquista, tales
como Chomsky o Bookchin. Finalmente, hay pocas élites que
superan lo ordinario por su oratoria o por la publicacién ocasional de
un ensayo. Los hombres parecen recibir mas atencién que las
mujeres. Hay, inevitablemente lideres “naturales” que se superan
por una serie de factores personales. Ellos pueden ser mas
perspicaces que sus colegas, mas célebres, mas elocuentes, si, y mas
cercanos a la cabeza del grupo. Asi, entre todos estos individuos hay
algunos que buscan el poder como dominacién y otros que no. Entre
los grupos anarquistas de hoy, uno puede darse cuenta rapidamente
del empleo de la dominaciéon por varios miembros, ya sea a través
del debate o por las expresiones de furia o desaprobacion. Ademas,
hay revistas anarquistas (como Social Anarchism), que buscan
dominar al rechazar la publicacidon de material que no encaje con su
estrecha vision sectaria.



Estan también aquellos que buscan imponer su concepcién de una
sociedad libre para el resto del mundo por medio de la fuerza
manifiesta. Nestor Makhno era considerado un anarquista, pero esta
claro que su técnica era basicamente de dominacién. Esto saca a
colacion una cuestion mayor para todos los anarquistas: écomo se
podria proponer la institucion de una sociedad anarquista sin
contradecir el principio basico del anarquismo de oposicién a la
dominacién? Esta cuestion es particularmente significativa para
aquellos que sostienen que el comunismo es un elemento
inseparable del anarquismo, ya que a menos que uno espere hasta
que todo el mundo se convierta al comunismo, los
comunistas—anarquistas sélo pueden basarse en la fuerza fisica o
métodos no violentos para atraer a aquellos que se oponen al
comunismo para que cambien sus puntos de vista. Creo que los
métodos no violentos serian los mas compatibles con los principios
anarquistas de anti—dominacién. Puede que nunca exista algo como
un ejército anarquista o accion militar. Al mismo tiempo, no se debe
olvidar qgue hay muchas formas no violentas de dominacion. Asi,
sospecho que al final, la uUnica via legitima para que se consiga el
anarguismo es, como pensaba Gustav Landauer, evitando el Estado
tanto como se pueda y organizando enclaves de libertad vy
mutualismo.

Si hubiera existido una sociedad anarquista hubiera sido necesario
ocasionalmente contener y confinar a pacientes psiquiatricos,
especialmente socidpatas y psicdpatas. Habria sanciones contra el
comportamiento individual. Ningun grupo de humanos sociales ha
prescindido alguna vez enteramente de ellas. La gente que no nos
gusta es evitada. Algunos son exiliados, otras veces, insultados. En
situaciones mas graves, al menos en pasadas politicas anarquistas,
alguien podria ser invitado a abandonar la comunidad.

Pero una diferencia importante entre la sociedad sin gobierno y
aquella con gobierno es que en la segunda hay una limitacién en la
imposicion de sanciones exclusiva de una élite muy pequeia, por lo



gue existe una clara jerarquia de aguellos con poder y otros sin él. En
una sociedad sin gobierno no deberia existir tal cosa. Es mas, uno
deberia discutir que el intento de cualquier sancién impuesta por
anarquistas seria educar y corregir mas que castigar o imponer una
multa. Las sanciones deben ser motivadas por una razén vy
claramente no por el deseo irracional de dominar. Esto, garantizaria
yo, esta lejos de conseguirse con facilidad. Las sanciones se aplican
con mucha frecuencia erréneamente, demandando, por
consiguiente, que se deberia constituir un sistema apropiado de
mediacién e investigacion.

La resistencia al poder

Foucault afirmd que “donde hay poder hay resistencia” (Foucault,
1980: 95). Pero mayor es la cuestiéon de por qué hay tan poca
resistencia al poder. Como apuntd Firth arriba, deberiamos
acostumbrarnos pronto o resignarnos. Etienne de la Boetie dedicd
completamente su libro “The Politics of Obedience: The Discourse of
Voluntary Servitude a la cuestion de la sumisidon a los gobernantes vy,
a pesar de su antigliedad, creo que continda desarrollando nuestro
entendimiento. A parte del miedo y del fraude, el creia que las
personas nacian siendo siervos y son tratadas como tal. Mientras
gue uno podria ciertamente rechazar la primera de estas
observaciones, claramente como mencioné antes en este ensayo,
una socializacién de individuos es una forma de adoctrinamiento
obligado y, por tanto, de dominacidn. De |la Boetie también creia que
la gente es engafiada hacia la servidumbre por la provision de fiestas
y circos por sus amos y, porque son mitificados por practicas rituales
y dogmas religiosos que tratan de esconder la vileza de los jefes e
imbuir la relevancia y adoracién tanto como el servilismo. Son
llevados a creer, como tantos buenos canadienses, en que debe
haber gente en el poder o si no todo seria un caos desesperanzado y
desolacion.



Para De la Boetie el punto fuerte de la dominacién no es la fuerza
fisica tanto como un efecto en cadena: el jefe tiene cinco o seis
confidentes bajo su control; ellos, por consiguiente, controlan a 600,
y estos asi, controlan a 6.000. “La consecuencia de todo esto, de
hecho, es fatal. Y a quienquiera que la plazca desenrollar la madeja
observara que no son los 6.000 sino 100.000 o incluso millones, que
cuelgan del tirano por su cuerda a la que estan atadas. Segun
Homero, Jupiter se enorgullece de ser capaz de tirar de todos los
dioses cuando tira de una cadena” (de la Boetie, 1975: 78).

Lysander Spooner creia que “los ostensibles partidarios de una
constitucion” eran o necios, embaucados, o aquellos que ven el mal
del gobierno pero no saben como deshacerse de él, o no desean
jugarse sus intereses personales intentandolo. Spooner afiadié que
las revueltas no son tan comunes porque la gente no sabe como
llevarlas a cabo y estan mas atentos a sus consecuencias personales.

Michael Mann sefiala que la razén por la que las masas no llevan a
cabo revueltas es porque carecen de organizaciones colectivas que
hagan lo contrario, porque estan inmersos en organizaciones de
poder colectivo y distributivo controladas por otros. Estan,
organizacionalmente, rodeados (Mann, 1986: 7).

Al mismo tiempo hay ejemplos innumerables de resistencia pasiva,
la cual ha triunfado por conseguir sus fines. La dominacidon se
encuentra con la resistencia. Si un niumero suficiente se convencen
de que estan siendo embaucados y oprimidos y, entonces, rechaza
obedecer, aquellos con autoridad se situan en una posicion
extremadamente dificil, una en la que deberian estar socavados. El
gran truco para los oprimidos es estar rodeados
organizacionalmente, para superar el miedo de actuar, y para
superar la mitificaciéon y el engafio de aquellos que estan en el poder.



Conclusion

El objetivo del anarquismo es crear una sociedad basada en la
cooperacion voluntaria, para minimizar el poder o, en otras palabras,
para difuminar el poder al maximo para equilibrarlo. Se trata de
terminar con la dominacion y con todo tipo de jerarquia
institucionalizada. Una sociedad anarquista deberia ser capaz de
prescindir del Estado, con el poder como uso de la fuerza fisica y la
amenaza de la violencia por una élite minoritaria. Deberia ser capaz
de prescindir del poder que se expresa a través del soborno o de los
compromisos. Deberia estar libre de la influencia de aquella persona
cuyo prestigio esta basado en su posicion y del experto cuyo
conocimiento le obliga a reclamar una autoridad inmerecida. Pero
entiendo que como seres sociales no podemos prescindir del uso del
poder como el que se emplea en una discusion o en las sanciones
por un comportamiento desviado. Incluso, nos gusta ser reconocidos
y sentirnos que somos de alguna importancia. Disfrutamos siendo
influyentes y esto es uso del poder. Tu influencia hara que otros
hagan lo que quieres que hagan. Esperemos que tales expresiones
de poder se puedan limitar a aquellos que deriven de la igualdad vy el
compaferismo, de Ila obligacion individual de afirmar vy
perfeccionarse uno mismo, de expresar desaprobacion del
comportamiento de otros, de elaborar un argumento y tratar de
convencer e influir sobre otros. Ademds, el poder persistira
obligatoriamente como autoridad racional. Tal y como he expresado
en el principio de este ensayo, el poder es un término ambiguo el
cual deberia ser visto como una constante con la dominacién vy
manipulacidén en un extremo, y el poder sin intento de dominacidn,
en el otro. En ciertos momentos, el poder y la autoridad deberian ser
una fuerza positiva.
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EL PODER Y LA MEDIACION

Félix Talego Vazquez

Todos los jefes, caudillos, representantes del pueblo, sacerdotes
de Dios, reyes divinos o reyes por la gracia de Dios, eruditos,
guerreros, ejecutivos, etc. quieren considerarse a si mismos y, sobre
todo, pretenden presentarse ante aquellos a quienes mandan o
sobre quienes influyen, como mediadores con lo trascendente, es
decir, como agentes sin los cuales no podria tener lugar el vinculo
redistributivo con lo sagrado, porque pretenden ser los Unicos o los
mejores en lo que refiere a posesion de virtudes, saberes, secretos,
experiencia, dones extraordinarios, parentesco, etc. como para
alcanzar esa posicidon, sea en exclusividad o como adelantados.
Quienes desempefian estos papeles invocan como argumento ultimo
de su preeminencia y autoridad sobre el resto que su criterio no
nace de ellos, sino que es la expresidn misma de lo sagrado, o que es
la lectura, si no infalible, si la mas fiel que puede obtenerse de los
principios fundacionales o fuerzas todopoderosas. Sus argumentos,
sus criterios y disposiciones no pueden ser tenidos ya como
posicionamientos falibles y cuestionables, como los del resto de los
mortales, porque no son primariamente suyos; no pueden serlo, por
estar ellos tocados de la fuente genuina del Saber y la Verdad, que,
de alguna manera, es la que se pronuncia o se manifiesta a su
través'®. Por eso, su palabra no se nos presenta nunca como la

19 E. Wolf llega a esta conclusion luego de analizar los fundamentos de la autoridad



palabra de sujetos concretos, sino como la expresion de algo que les
desborda y les sobrepasa, de lo sagrado. De ahi nuestra tesis de que
todos los tipos de autoridades, en cualquier relacién de dominacion,
se construyen como mediadores.

Friedrich Nietzsche supo verlo perfectamente y lo encerrd en una
formula que estimamos definitiva, propia de quien escribia con tanta
lucidez y vehemencia:

“Cuando se tienen tareas sagradas que cumplir, como
son, por ejemplo, la de hacer mejores a los hombres,
salvarlos, redimirlos, cuando se lleva la divinidad en el
pecho, cuando se es portavoz de imperativos
trasmundanos, semejante mision situa ya a quien la
desempeiia al margen de todas las valoraciones que no se
ajustan mas que al entendimiento. Una tarea asi le santifica
sin mas, le convierte en un tipo perteneciente a un orden
superior”.

“Al hacer que sea Dios el que juzgue, son ellos [los
sacerdotes] mismos quienes lo hacen; al ensalzar a Dios, se
ensalzan a si mismos; al exigir Unicamente aquellas virtudes
gue pueden practicar —mejor aun, que necesitan para
sostener su situacion de privilegio— ofrecen la grandiosa
apariencia de que luchan por la virtud, por el triunfo de la
virtud.

en tres culturas diferentes y alejadas entre si: los Kwakiult, los aztecas y los nazis.
Segun él, las ideologias dominantes en cada caso conectan habilidosamente las
preguntas fundamentales sobre el poder con la existencia cotidiana de las gentes;
enfocan explicitamente las cuestiones de la vida y la muerte, invistiendo a su vez a los
poseedores de lo que él llama el “poder estructural” de un aura sobrehumana o
excepcional, la que les da el presentarse en intimidad con las fuentes de la vitalidad e
interviniendo en las fuerzas del crecimiento y la destruccion que gobiernan el mundo
(Wolf, 1999: 290-291).



«Nosotros vivimos, morimos y nos sacrificamos por el
bien» (por la «verdad», por la «luz», por el «reino de Dios»);
realmente no hacen otra cosa que lo que no pueden dejar
de hacer. Cuando se abren camino con un aire santurrdn,
cuando se quedan agazapados en un rincdn, cuando
vegetan ocultos entre las sombras, estan convirtiendo todo
eso en un deber: al vivir la vida como un deber, su vida
aparece como humildad, y al vivir la vida como humildad,
esa vida constituye una muestra mas de su piedad.
iMenuda es esa especie de falsedad humilde, casta y
compasival...

Tras esta modestia aparente se esconde en realidad Ia
arrogancia consciente de quien se cree elegido, de quien se
sita, para toda la eternidad, a si mismo y pone a la
«comunidad», a los buenos y justos, a un lado, al lado de Ia
verdad, y al resto, al «mundo», al otro (...) Este ha sido el
tipo mas funesto de delirio de grandeza que se ha dado
hasta hoy sobre la tierra” (Nietzsche, 1993: 40 y 8687).

Como se desprende de este pasaje, Nietzsche no dirigia sus dardos
dialécticos sdlo contra los sacerdotes del cristianismo, ni siquiera
contra todos los sacerdotes conocidos, sino que procuraba
desenmascarar a todas las variaciones concebibles de mediadores,
de todos cuantos, al exigir obediencia, invocan cualquier tipo de
verdad superior. De hecho, en otro pasaje de esta obra, de lectura
tan aconsejable como todas las suyas, dira que el filésofo no es sino
un momento evolutivo posterior de la que llama “casta sacerdotal”
(Nietzsche, 1993: 40).

Pero existe una enorme variedad de tipos de mediadores en las
distintas culturas, y aun en el seno de una misma sociedad coexisten
o incluso conviven armoniosamente tipos diferentes de mediacion.
Porque alli donde exista legitimidad o legitimidades habra siempre
instituido algun tipo de mediacidn en la relacidon de dominacion, es



decir, en todo contexto donde la obediencia sea una motivacién
significativa para la sumisiéon a los mandatarios, y no el puro
sojuzgamiento?®. Son también extraordinariamente diversas las
facultades y competencias atribuidas a los mandatarios en sus
respectivos ambitos de influencia. Un intento minimamente riguroso
de aproximaciéon a esa diversidad desborda completamente los
objetivos de este texto. Pero no tanto como para que no podamos
establecer algunas observaciones con caracter general.

La primera, que es inexcusable y fundamental realizar una
caracterizacion de los tipos de mediacidén operativos y sus ambitos
de competencia en cualquier estudio sobre sistemas de dominacion,
tipos de legitimidad, o creencias, sean laicas o religiosas: no puede
pretenderse una aproximacion cabal a cualquier sistema de
creencias, o un estudio comparativo de las mismas, si no se analiza
paralelamente el papel de quienes son sus ultimos garantes y mas
encendidos defensores, porque al defenderlas defienden ellos su
posicion privilegiada. Y es que los perfiles que adoptan los sistemas
de legitimacidon en todas partes deben mucho a las luchas entre
quienes quieren postularse como los Unicos y auténticos
mediadores; las luchas por el poder son también luchas por imponer
como ortodoxa la nocidon de sagrado de quienes, al lograrlo, logran
hacerse con el poder y hacerlo aparecer como poder legitimo. Pero
bien entendido ademads que la lucha por la imposicién de una visidn
de lo sagrado como ortodoxa no es casi hunca un mero pretexto en
el marco de una lucha por el dominio como expresidon descarnada de
la voluntad de poder (a la que tanto aludia Nietzsche), ni aun en el
mas puro maquiavelismo, sino que se da siempre una combinacién
cambiante de diversos ingredientes, entre los que el cinismo es,
ciertamente, uno de ellos, como lo son también las enemistades

20 Firth concibe la legitimacién en el sentido weberiano, como la adhesion al poder
por los gobernados, pero introduce un matiz interesante: segun él, mientras que el
poder tiende a desarrollarse, el consentimiento que lo vuelve legitimo tiende a reducir
su imperio (Firth, 1981).



personales, las envidias, la ambicion, pero también el
convencimiento sincero, inconmovible muchas veces, de que aquello
por lo que se lucha es lo mejor para la “comunidad” de referencia.

La segunda cuestion metodoldgica general en torno a la mediacién
se deduce de la teoria del mesianismo como modo recurrente de
relacion de los hombres y las comunidades con lo trascendente
(Talego, 1996: 23). El mesianismo se funda siempre en la
instauracion de algun procedimiento para el intercambio de
ofrendas entre el mas aca y el mas alla —o, como es el caso en la
modernidad, entre el presente y lo por venir—, procedimiento que
es necesariamente redistributivo. Los mediadores son la pieza clave
en la relacion redistributiva entre lo concreto y lo trascendente;
ocupan el centro de la estructura radial que construye toda relacion
redistributiva®*. Pero lo interesante no es constatar esto, que
constituye ya una obviedad, sino avanzar un paso mas para afirmar
que el trabajo esencial del analisis de cualquier sistema de
dominacién tiene que consumirse en perfilar con el mayor rigor
posible, al menos, los siguientes puntos:

1) Los tipos de bienes que han de ser entregados como
ofrendas a las fuerzas sagradas, asi como el modo preciso en que se
debera producir la entrega (caracteristicas espacio—temporales,

21 La importancia de la redistribucion como factor en la conformaciéon y
reproduccion de estructuras complejas de dominacion ha sido puesta de manifiesto
por diversos autores, pero entre ellos cabe citar especialmente a M. Sahlins, que,
constatando la existencia de diversas formas de relacion redistributiva en Micronesia
y Melanesia, ha propuesto en relacién a cada una de ellas una tipologia de jefes.
(Sahlins, 1979). Después que él E. Service, en un conocido libro donde recoge las
aportaciones de muchos otros autores que trabajaron desde la perspectiva de la
ecologia cultural, destaca la importancia de la redistribucién como el mecanismo que
estd en el origen del proceso que conduce desde las sociedades
cazadoras-recolectoras a las sociedades desigualitarias y complejas, cuestionando
paralelamente la validez -al menos como factor principal o Unico- de todas las teorias
que buscaban el origen del Estado y la civilizacién en el surgimiento de las clases
sociales o en la conquista (Service 1990).



etc.), pues muchas veces el como puede ser determinante. Por
supuesto, se entiende que estos bienes pueden ser materiales o
inmateriales, no siendo esa la diferencia fundamental, sino, ante
todo, el significado que cada entramado simbdlico otorga a las
diferentes ofrendas. No ha de subestimarse que las ofrendas estan
en todas partes presentes y, como tales, testimonios —simbolos—
de la disposicion a mantener el vinculo redistributivo o la relacion de
obediencia como algo que es previo y esta mas alla de la naturaleza
especifica de lo intercambiado —si es que tal cosa pudiera medirse:
no es tanto lo que se entrega como el hecho de que, al entregarlo, se
manifiesta la disposicién a reconocer y a revalidar la relacion®.

2) Necesario es también concretar qué efectos produce sobre
lo sagrado el que no se realicen ofrendas o que se realicen
deficientemente o de modo inadecuado. Lo sagrado se ve afectado
siempre, de alguna manera por el discurrir del mundo profano, pues,
de no ser asi, no tendria sentido la entrega de ofrendas.

3) Identificar los bienes que las fuerzas sagradas se cree o se
prevé gue entregaran a los dominados en premio por su obediencia
y acatamiento de las disposiciones y preceptos sobre los que debe
fundarse la relacién, asi como los castigos o consecuencias nefastas
gue se derivaran para ellos por ofrecimientos defectuosos,
inapropiados o insuficientes.

4) Qué papel preciso desempefian en cada circuito
redistributivo los mediadores: es necesario especificar si todos los

22 M. Abéles, en un estudio sobre los Ochollo, pueblo etiope, compara el papel
desempefiado en la estructura de poder por los “dignatarios” -elegidos en asamblea-,
respecto de los “sacrificadores” - dinastias hereditarias. Se trata de papeles
complementarios y rivales, puesto que los dignatarios son entre los Ochollo, como en
todas partes, sacrificadores que operan la consuncién de recursos colectivos en aras
de cualquier bien sagrado. Los responsables de sacrificios, en cualquiera de las
infinitas variedades, incluyendo los abundantes casos en que el sacrificio es del
propio sujeto oficiante, son, en tanto que tales, mediadores con lo sagrado.



recursos que son objeto del lazo redistributivo han de circular
necesariamente de una a la otra parte a través de su concurso, o si,
por el contrario, algunos tipos de recursos —cuales y por qué—,
llegan a su destino sin que tengan que intervenir los mediadores.

5) Qué justifica a los mediadores; por qué se estima en cada
caso que han de ocupar una posicion central en los circuitos en los
gue participan, apareciéndose ante los demas como imprescindibles,
inexcusables o simplemente oportunos y convenientes. Qué saberes,
qué virtudes, que disposiciones distintivas, qué dones
extraordinarios, se cree en cada caso que tienen que ser portadores
aquellos a quienes se legitima al desempefio de cada funcion
mediadora. Las respuestas que puedan darse a estas cuestiones
constituyen el fundamento de la autoridad de cada tipo de
mediacion.

6) Cémo adquieren o como se hace evidente —porque en
muchos casos se considera que se trata de propiedades inherentes—
en los mediadores el conjunto de atributos que los faculta para sus
trabajos.

Muchas mas preguntas deben hacerse en los estudios concretos
sobre modos de dominacidén, pero creemos que estas son desde
luego inexcusables, pues apuntan todas a construir el modelo
redistributivo que opera en cada caso y el papel que desempefian en
ellos los mediadores, que, como ya hemos afirmado, no son sélo
parte, sino arte importante en su conformacién y reproduccién. De
pequefas variaciones en el régimen redistributivo se desprenden
notables consecuencias en cuanto al perfil de los mediadores, su
grado de dominio sobre los dominados, las formas de transmisién y
reproduccién de su autoridad, etc.

Esta propuesta pretende seguir la estela de la metodologia que
desarrollara, tan meticulosa y abrumadoramente, Max Weber en su
sociologia de la dominacion. El distingue, como sabemos, tres tipos



de autoridad, las mismas que los tipos de legitimidad
correspondientes: la autoridad tradicional, la autoridad carismatica y
la autoridad legal o burocratica. Entiende estas tres formas como
categorias tipico—ideales, es decir, como tipos puros o modelos
abstractos que como tales no existen en la realidad y que no son la
media de nada, pero a los que se aproximan en algun grado mayor o
menor todas las formas conocidas de autoridad. Las formas
concretas de autoridad suponen siempre una combinacién, que
puede ser extraordinariamente diversa, de los tres tipos o principios.
Mantiene también que no debe confundirse el tipo de autoridad con
la casuistica justificadora de la posicion de mando, pues nada
demuestra respecto al caracter de la dominacién y el grado vy
amplitud con que se ejerce el que el dirigente y el cuadro
administrativo se presenten como soberbios miembros de las sagas
divinas o como humildes servidores del pueblo: el poder que tienen
sobre el pueblo al que dicen servir los mandatarios de las
democracias contempordneas sobrepasa con creces, por su
regularidad y reticularidad, el que tuvieron antiguos reyes o
emperadores, quienes, sin embargo, consideraban que sus pueblos
tenian que servirles.

Las tres categorias de autoridad son el primer paso que ejecuta
Weber en su proceso de acercamiento a la complejidad de los tipos
de mando. Ese primer paso atiende preferentemente a algunas de
las interrogantes que acabamos de identificar: especialmente al
modo de relacion con lo sagrado de los mediadores. Veamoslo.

La autoridad tradicional es definida por Weber como la que
descansa en el caracter sacral de las tradiciones que rigen desde
lejanos tiempos, o desde el tiempo originario y fundacional. El
mediador lo es porque esta asi establecido por la tradicion y sus
competencias y atribuciones vienen también delimitadas por lo que
establece la tradicidon. Es necesario aclarar que el concepto de
“tradicion” en las sociedades con legitimidad tradicional es distinto
al uso corriente que de ese término hacemos nosotros los



occidentales: la “tradicidn” encierra, ante todo, los valores y normas
gue fueron establecidos, idealmente, de una vez y para siempre en
un tiempo fundacional y es, por ello, en tanto que tradicidn,
constitutiva del orden del mundo, principio sacral. Es, por tanto,
mucho mas que una costumbre que se sigue por la inercia de la
habituacion; es una costumbre obligada por normas que sancionan
principios inquebrantables, por ser |la base sobre la que se constituye
el mundo.

La autoridad de caracter burocratico o legal es la que descansa en
la legalidad de ordenaciones institucionalizadas y en los derechos de
mando de los llamados por esas ordenaciones a ejercer la autoridad.
Se obedece a las ordenaciones impersonales y objetivas legalmente
estatuidas y las personas por ellas designadas, dentro del circulo de
su competencia.

La autoridad de caracter carismatico es, segun la caracterizo
Weber, la que descansa en la entrega extracotidiana o no tradicional
a la santidad, heroismo o ejemplaridad de una persona y a las
ordenaciones por ella creadas o reveladas. La obediencia es al
caudillo carismaticamente calificado por razones de confianza
personal en la revelacién, heroicidad o ejemplaridad, dentro del
circulo en que la fe en su carisma tiene validez.

En estos tres casos, los mediadores, o, como Weber les llama, los
imperantes, se aparecen sometidos a fuerzas que les desbordan o les
sobrepasan, pero que son previsibles tanto en el caso de la autoridad
tradicional como de la legal. De hecho, la autoridad legal weberiana,
a pesar de que la llamara a veces autoridad racional”, no deja de ser

23  Existe gran dificultad en extraer de la obra de Weber un concepto univoco de
razon o racionalidad. Desde nuestro punto de vista, su obra esta lejos de algunas
interpretaciones que han querido no obstante ver en ella el estudio de un proceso
evolutivo de racionalizacion progresiva en el cual la autoridad burocratica seria un
estadio superior.



un tipo especifico de autoridad tradicional, en tanto que también en
ella el mandatario o el circulo de los mandatarios han de ejercer el
poder referenciandolo a unos principios fundantes, sagrados, que
son en este caso los del Derecho, concebido éste como la concrecién
de la Tradicién y del Orden Natural.

Sin embargo, la autoridad carismatica es diferente, pues en el
ambito de su dominio no se cree que la persona o entidad que la
posee tenga que someterse a cualquier disposicion establecida, sino
que es al contrario: son las personas o entidades portadoras las que
crean con sus disposiciones la Tradicion o el Derecho. Este poder
carismatico, en tanto que es la dimensidn prevalente en la
motivacién a la obediencia, impide la consolidacion de cualquier
Tradicidn, pues se cree que lo sagrado esta en la persona o entidad
portadora del carisma antes que en cualquier Tradicion revelada o
cddigo de Derecho. Por eso, como sefiald6 Weber, el poder
carismatico es revolucionario; alli donde se da como la componente
dominante en una relacidon de dominacidn, implica una nueva forma
de manifestacion de lo sagrado o una nueva sacralidad que viene a
reemplazar a otra u otras. Se caracteriza también por ser un poder
fragil, que necesita de modo perentorio la corroboracidn por los que
son llamados a obedecer, pues su fundamento o resorte principal es
la creencia de éstos en las virtudes o fuerzas carismaticas.
Finalmente, es el tipo de autoridad mas genuinamente personal,
porque se manifiesta a través de la persona, como emanando de
ella, en formas que son novedosas, a menudo imprevisibles y
extraordinarias. Claro que ya el propio Weber advertia que los
diferentes tipos de autoridad se presentan mezclados en la realidad,
por lo que ésta se nos muestra poblada de una extraordinaria
diversidad de tipos de mediadores y es dificil hacer afirmaciones de
validez general y aplicables a todos los tipos de mediacion.

Bourdieu ha hecho una observacion interesante y que creemos de
validez general: él ha reparado en que es la consolidacién de un
mandatario —mediador— o, mas rigurosamente, la conformacioén de



las instituciones encargadas del gobierno del grupo, lo que hace al
grupo, que se constituye como tal entregando su obediencia al
mandatario y su administracion y legitimando el discurso que
sostiene esa estructura de mando, que explica la existencia del
mundo y la del grupo asi constituido en ese mundo. Este
planteamiento se corresponde con su aseveracion de que los grupos
(naciones, clases, iglesias) no estan dados en la realidad, sino que es
necesario un “efecto de teoria”, un discurso que los alumbre, que
sea preformativo de los mismos y, hay que afadir ahora, una
estructura de poder capaz de sostener el discurso y estructurar al
grupo. El grupo, nacion, clase, etc., antes que se cumplieran estas
condiciones sélo habia existido como posibilidad, o como tendencia.
Estas observaciones sobre la relacién preformativa entre el grupo y
los mandatarios la realiza Bourdieu en su articulo “La delegacién o el
fetichismo politico” (Bourdieu, 1988), aplicandola a los contextos en
los que el mandatario es construido como representante de la
asamblea (contextos democraticos), pero creemos que es
extrapolable a cualquier tipo de estructuras de dominio. Es en este
contexto que Bourdieu utiliza la expresion de “fetiches politicos”,
gue no es sino otra forma de referirse al carisma weberiano: serian
las personas, cosas, seres que parecen no deber sino a ellos mismos
una existencia que los agentes sociales les han dado al depositar en
ellos, como personas o como organizaciones, la confianza que los
acredita como mediadores con lo sagrado (personas consagradas y
en disposicion de comunicarse con lo sagrado) o de lo sagrado con el
grupo (dioses—hombres), segin los casos®*. Admitir que no es

24 En este contexto plantea Bourdieu, refiriendose siempre a contextos de
legitimidad democréatica (donde se cree que la fuente del poder esta en el pueblo,
siendo pues lo sagrado la idea que de pueblo se tenga), una pregunta en torno a lo que
Ilama “el misterio del ministerio”: ¢si el representante recibe el poder del pueblo, de
quien es, o se dice, su representante, como puede ser que el representante tenga poder
sobre aquel que le da poder? Mucho antes, Michels habia recalado en este mismo
misterio, pero dando ya por respondida la pregunta retorica que se hace Bourdieu:
“Toda organizacion partidaria representa un poder oligarquico fundado sobre una
base democratica. En todas partes encontramos electores y elegidos. También
encontramos en todas partes que el poder de los lideres elegidos sobre las masas



posible la existencia de grupos, en el sentido de comunidades
constituidas y operativas, sin la conformacién simultanea de
cualquier modalidad de mediacién y la consagracion subsecuente de
los respectivos mediadores, es un argumento mas, decisivo también,
para reconocer que es ineludible estudiar las formas efectivas de
mediacidn para conocer al grupo que se constituye en ellas.

Intentar una clasificacién de tipos de mediadores puede parecer
un proposito temerario o descabellado, sobre todo si se plantea
como un intento de validez general, pero no tanto si restringimos su
utilidad a la de servir de contextualizacion o marco para la
clarificacion de algunos tipos especificos de mediaciéon que nos
parecen particularmente interesantes. La primera distinciéon que
debe hacerse es la que segrega a aquellos tipos de mediadores de
los que se cree que poseen de modo inherente la facultad o la gracia
para tal desempeno, de todos aquellos tipos de los que se cree que
deben formarse de la manera que sea hasta que se manifiesten en
ellos los atributos que se consideren en cada caso propios de la
responsabilidad mediadora.

Entre los primeros estan todas las dinastias reales y nobles vy
ciertas minorias estamentalmente definidas. En todos estos casos se
considera que los atributos para la mediacion se transmiten por
herencia y son, por tanto, una cualidad adscrita a tales grupos
hereditariamente circunscritos, que, o bien participan de la sustancia
sagrada, que discurre a través de la sangre, o bien fueron tocados
sus antecesores genealdgicos en el tiempo fundacional por los
poderes sagrados —en razon de méritos o arbitrariamente— para tal
responsabilidad, que se transmite privativamente a sus
descendientes. Las autoridades de este tipo no necesitan acreditar

electoras es casi ilimitado. La estructura oligarquica de la construccién ahoga el
principio democrético basico. LO QUE ES aplasta a LO QUE DEBE SER. Para las
masas esta diferencia esencial entre la realidad y lo ideal sigue siendo un misterio"
(Michels, 1991, Vol 2:189).



su condicién, puesto que esta inscrita —adscrita— en ellos, aunque
sea invisible o no perceptible para los mortales: es percibida por los
poderes sagrados. Los herederos sucederan automaticamente a sus
predecesores, para lo que no necesitan formarse, pues son vya
portadores de atributos especiales que son en si mismos
cualificadores. No se da en estos casos, por tanto, una formacién en
el sentido genuino, sino que la educacion que reciben es,
formalmente al menos, sélo un adiestramiento o entrenamiento de
disposiciones y capacidades que han nacido con ellos y sélo tienen
gue ser ejercitadas.

Por esto mismo, todos los adornos de que se rodean estas
minorias asi definidas — gustos, saberes, atuendos, objetos, colores
y cualquier tipo de privilegios— son considerados aditamentos
propios de su condicidon distintiva, de su intima naturaleza peculiar.
El cuerpo vy la vida de los que son portadores de lo sagrado se rodean
de misterio, se convierten en objeto de adoracién o culto y una
extraordinaria diversidad de ritos y tabues buscan sefalar
simbdlicamente que bajo la apariencia humana de los asi investidos
se oculta otra naturaleza, la naturaleza sagrada. Las realezas han
desarrollado recursos rituales, preceptos, prohibiciones y reglas en
torno a los cuerpos de los monarcas y sus reliquias hasta limites que
para un occidental moderno pueden resultar exasperantes y del
todo inconcebibles —aunque fascinantes—, porque cree en la
naturaleza igual de todos los hombres®. Nada que ver por tanto con
méritos adquiridos, premios o recompensas, nociones extrafas en
estos casos. El culto a los gobernantes en los contextos en los que la
sacralidad no esta en ellos o no discurre a su través, no ha alcanzado

25 Carmelo Lison describe y analiza con acierto el espectacular mundo ritual que
rodeaba a los Austrias de la monarquia hispanica (Lison, 1991). Aparte de este
estudio, hay una interesante y amplia bibliografia sobre ceremoniales reales. La obra
de Evans-Pritchard y Fortes (1976) contiene abundante informacion sobre reinos
africanos, aunque ya influidos por la dominacion colonial. Son interesantes y aportan
abundante informacidn los trabajos siguientes: Kantorowicz (1985), Giesey (1987),
Cannadine y Price (1987), De Heusch, (1987), Bloch, M. (1988).



nunca el barroquismo, rigorismo y excelsitud que caracteriza a los
rituales de los reyes sagrados, a pesar de lo que parecen testimoniar
algunos ejemplos contemporaneos, pues ensombrecen si se los
compara con los ejemplos reales®.

El otro gran grupo de mediadores es el formado por todos
aquellos en los que la prueba es una exigencia, porque no se sabe
previamente, o no termina de saberse con total certeza, si estan en
posesion de las disposiciones y habilidades o virtudes que se
consideran necesarios para el ejercicio de la mediacién, para
establecer contacto con lo sagrado o hacerse cargo de los cometidos
sagrados. Es en este tipo de mediacion donde la educacién y la
formacion o especializacidon cobra todo su significado, llegando a
convertirse frecuentemente en una de las dimensiones decisivas en
orden a perfilar el tipo especifico del mediador: la modalidad de
formacion requerida en cada caso prefigura poderosamente los
atributos de los que alcanzaran finalmente a superar las pruebas y
seran por ello investidos como mediadores. Aqui nos encontramos a
toda la variedad de magos, hechiceros, brujos, chamanes,
sacerdotes, representantes del pueblo, empresarios, ejecutivos®’,
guerreros”, intelectuales o artistas. Para todos ellos la formacién en

26 Algunos trabajos interesantes al respecto son los de Gentile, E. (1994), Lacroix,
B. y Lagroye, J. (1992), Edelman, M. (1964).

27 Eduardo Galeano menciona que Kenneth Lay, el “gran jefe” de Enron, (empresa
ya finada, principal asesora del gobierno y la que financid las campafias de Bush hijo
y de la mayoria de los senadores, responsable de un fraude contable multimillonario)
solia decir: «Creo en Dios y creo en el mercado». Otro de sus mandamases tenia un
lema parecido: «Nosotros estamos del lado de los angeles» (El Pais, 288-2002).

28 Manuel Vicent, en El Pais (5-11-2000) acierta al agrupar a los asesinos de ETA en

la categoria general de los “sacerdotes de la daga” y expone laconicamente la pulsion
sacrificial que les anima a todos estos ascetas fanaticos (servidores del templo,
Fanum): “...muy cerca del ara sagrada se mueven unos adoradores frenéticos que
tratan de imponer a los gentiles las leyes de ese dios a sangre y fuego. Se les suele
Illamar guerreros, pero en realidad son sacerdotes de la daga. La violencia es su
liturgia. Sus atentados con victimas mortales equivalen a los sacrificios con los que las



unas técnicas y la adquisicion de unos saberes, que pueden tener
mayor o menor aplicabilidad efectiva, son requisito ineludible, pero
nunca suficiente, porque lo esencial es que demuestren, ante el
grupo que les elegira, o les seguira, o ante el cénclave o circulo de
iniciados que les cooptard, que estan en posesion de algun tipo de
maestria, gracia o genio, que son todas virtudes no propiamente
técnicas, pero que son la condicion ultima y decisiva que confirma o
autoriza a unos aspirantes y desacredita al resto. Esta maestria,
gracia, genio, carisma, mana, baraka®, etc., es un don gue se figura
siempre misterioso, pues, a pesar de todo, nunca se sabe por qué se
manifiesta —es atribuido— en unas personas y no en otras™.

Max Weber distingue la educacion carismatica de la educacion
eminentemente técnica. Segun él, la educacién carismatica se halla
presente solo en contextos de presencia dominante o significativa de
autoridad carismatica. Esta educacion, mas que transmitir
conocimientos y habilidades, tenia por funcidn esencial probar en
cuales de los aspirantes estaban presentes las virtudes carismaticas.
En tales contextos, la superacion de las pruebas es tenida como
testimonio de que el don carismatico esta en la persona. Pero
distinguia nitidamente de esta formacidn carismatica la educacion
técnica para la burocracia, que alcanza su maximo desarrollo en

antiguas deidades recababan ascendencia catolica, recurriendo al pseudoargumento de
la “transferencia de sacralidad”, acierta sin embargo al describir la esencia
sacramental que encierra la bizitka jocatu (jugarse la vida). Segun él, el activista
desconfia de la palabra del politico y necesita algo mas, o algo distinto y elemental,
que no pueda prestarse a la ambigiiedad o la farsa: la disposicion a matar y a morir por
las propias ideas (Zulaika, 1990: 334).

29 La baraka, de tanta importancia en el mundo bereber ha sido bien estudiada por
Geertz, que se detiene, precisamente, a relatarnos los conflictos en el Marruecos
historico entre quienes han postulado un criterio genealdgico de transmision de la
baraka frente a los que defendieron su modalidad carismética (1994: 6367).

30 Sahlins establece una comparacion de los “perfiles personales” del gran hombre de
las culturas melanesias y los jefes polinesios que ilustra la doble caracterizacion que
proponemos (Sahlins, 1979: 270 y sig.).



paralelo al desarrollo de la burocracia en los estados modernos. En
estos casos entiende Weber que la educacién busca ante todo la
transmision de la cualificaciéon profesional —atributos puramente
técnicos— que requiere el burocratismo y es por tanto una
educacién para la especializacion técnica, desprovista de cualquier
otra dimensidn magica, misteriosa o impredecible. Pero esta
distincion, cuando menos si se la plantea como dicotomia, es
problematica: es innegable que la educacidn en contextos
burocraticos ha adquirido un desarrollo espectacular porque prepara
justamente a técnicos, pero éstos, en tanto que tales, no son nunca
los mediadores®!, los gobernantes, sino que, a pesar de la alta
cualificacion y elevado prestigio de que puedan gozar, son
fundamentalmente servidores de los gobernantes, de los genuinos
mediadores, quienes, a menudo, tienen la misma cualificacion
técnica que ellos. Pero estos ultimos se diferencian de la generalidad
del circulo de los técnicos de los que proceden en que han sabido
hacer ver que poseian esas otras dotes no técnicas, misteriosas, que
les diferencia a ojos de sus clientelas como técnicos cualitativamente
distintos, don que les legitima a ejercer la mediacidn, es decir, a
postularse para mandatarios. Ninguna estructura de dominio
burocratica, ni publica ni privada (obviemos aqui lo problematico de
la distincion publico—privado), ni aun las que han llevado hasta sus
ultimas consecuencias la especializacidén técnica y el seccionamiento
de las competencias, esta capitaneada por el técnico de mas alta
puntuacién: en todos los casos nos encontramos que a un
determinado nivel la jerarquia deja de ser técnica para ser de otro
tipo.

En definitiva, la mediacion no puede ser nunca algo

31 Cosa distinta es que los mediadores se presenten no como técnicos, sino como
tecndcratas. Esto no es sino otro giro hacia lo esotérico, esta vez el esoterismo de las
cifras ininteligibles. Sélo inteligible, si hay que creer a los tecndcratas, por la
vanguardia ldcida en la que estan y que cuida de los equilibrios macroecondémicos
para que el Progreso no se tuerza o arruine.



exclusivamente técnico, porque, como ya explicamos, lo sagrado
entrafia siempre algun tipo de misterio, que no puede ser
aprehendido sélo ni principalmente con recursos técnicos, sino con
otros recursos capaces de invocar mas la intuicion, la empatia, el
“sexto sentido” o lo esotérico. Por eso, cualquier adiestramiento
deja siempre alguln espacio, mayor o menor, a una componente no
técnica: un ambito para lo esotérico, o para descubrir la gracia, o
para probar la vocacion, o la profesidon. La formacidon moderna para
el especialismo no ha perdido esa otra dimension de prueba: los
contenidos que se imparten desde la escuela a la universidad y los
examenes que prueban que se han incorporado son, en alguna
medida, contenidos que se ofrecen para probar o comprobar la
disposicion a someterse de los novicios a la autoridad de Ia
organizacion. El aparato educativo premia mas a quien mas se le
somete, a quien se le muestra mas docil superando —mas que
incorporando— pruebas —examenes— cuyo contenido tiene
demasiadas veces poca relacion con el ejercicio profesional que se
promete. Esta es ya una légica no técnica, sino de sometimiento: El
alumno no debe buscar el sentido de esos contenidos, su
aplicabilidad, su pertinencia; debe simplemente aceptar que el
sentido, que para él es oscuro, lo tienen las autoridades educativas,
a las que autoriza con su actitud sumisa. La institucion educativa
segrega asi, postergando, expulsando a los que no superan las
pruebas e integrando con premios a los que si. Es la garantia de que
las futuras autoridades seran sus mas doéciles criaturas, las que
fueron cabalmente configuradas por el molde institucional.

En unos casos, la superacion de las pruebas que implica la
formacion acredita definitivamente, vitalicia (sacerdocio) o
temporalmente (representantes democraticos); en otros casos, la
necesidad de corroboracion en las virtudes para la mediacidon es
permanente o nunca es del todo segura, como es el caso de los
magos, o de los empresarios y ejecutivos. Estos agentes del mundo
de los negocios no son sdlo propietarios de capital o técnicos, sino
gue han de demostrar permanentemente que siguen siendo capaces



de “crear riqueza”** para que se les considere como tales; o los
intelectuales, que no lo son sdlo por ser doctores, pues hay quienes
lo son sin ser doctores y otros que no lo son aun ostentando el titulo.
En otros casos no hay ni siquiera titulos acreditativos, como es el
caso de los artistas, en los que el “genio” se manifiesta
misteriosamente y va y viene sin que pueda controlarselo.

Es coherente con todo esto otra caracteristica notable, presente
siempre, aunque en grado variable, en toda formacién de la que se
prevé que podra salir algun tipo de mediacion: la componente
vocacional y la entrega ascética, que no son tanto actitudes
religiosas como actitudes para con lo sagrado. El ascetismo puede
definirse como aquella actitud que nace de lo intimo, como un
llamamiento vocacional, y busca con pasién, hasta convertirse en el
motivo orientador de la vida del individuo, algun fin trascendente,
que es, por lo general, una vivencia mas intensa, apasionada e
integral de la sacralidad vigente. El asceta convierte todo acto de su
vida en una ofrenda a su sacralidad, pero haciéndolo arrastrado por
un entusiasmo intimo y amoroso, que lo diferencia y destaca del
circulo social del que procede, convirtiéndolo en un virtuoso, en un
adelantado, un héroe, un santo, un revolucionario convencido, un
ejecutivo excepcional, un hombre de Estado (no simplemente un
politico), un pensador preclaro (no simplemente un intelectual), un
genio (no simplemente un artista).

Todos estos virtuosos tienen mas que dar a las sacralidades
dominantes en sus respectivos medios de lo que pueden dar los
demas, porque esta despierta en ellos una “llama de amor viva”,
sentimiento no especificamente religioso, sino experiencia intima de
lo trascendente, que como tal experiencia es comun en sus

32 Para una critica de la nocion creacionista de rigueza pueden consultarse dos
obras que, aunque tratan otras cuestiones, se detienen a cuestionar este constructo
ideoldgico fundamental de la modernidad, pues es la clave sobre la que se sostiene la
sacralidad del mercado: Arendt (1996) y Naredo (1995).



respectivos mundos, pero que a ellos les arrastra de una manera
encendida, entusiasta, apasionada®. Esa capacidad de entrega
suplementaria, que nace de su pasion, lleva a estos “convencidos de
la idea” a adquirir un prestigio suplementario y a destacar desde el
principio en los complejos y dilatados procesos formativos o carreras
profesionales donde se les prepara y donde se busca precisamente
despertar, cultivar y probar esas virtudes. Pero el auténtico asceta,
qgue lo es porque demostrara en los momentos decisivos estar
dispuesto a dar mas de si, hasta entregar literalmente su vida, no
busca prioritariamente el prestigio, no se mueve por él; busca
simplemente saciar una sed de algo que no es nunca humano o
social, aunque puede ser la humanidad hipostasiada.

Estamos dispuestos a reconocer prontamente el ascetismo en
todos los que se retiran del “mundanal ruido” y sobre todo en
quienes renuncian a los honores, los cargos y a las lisonjas de este
mundo, porque buscan algo que los demas no pueden ofrecerles,
algo que no es de este mundo, o que no estd en el presente o que no
posee nadie en concreto por ser puramente abstracto. Estamos
dispuestos por eso a reconocer el ascetismo en los anacoretas, los
santos, los derviches y todas las especies de iluminados de Dios. Y si
acaso, creemos encontrar también ese sentimiento intelectivo o
inteleccion sensorial en los revolucionarios que han hecho de la
renuncia su norma suprema, su profesion de fe, despreciando
también, por supuesto, todo cargo y jerarquia. Refiere Michels, en

33 En el seno de la iglesia catdlica han emergido, especialmente después del
Concilio Vaticano Il tendencias que abogan por una renuncia personal al lujo y las
comodidades y a favor de una opcion por los pobres, que implique compartir con
ellos, en el convencimiento de que ellos encarnan lo mas genuino del mensaje
evangélico de Cristo. Son tendencias que han encontrado serios obstaculos fuera y
dentro de la propia jerarquia eclesiastica. No son tampoco una novedad absoluta en la
dilatada historia de la institucion eclesial, pues los movimientos internos en pro de la
recuperacion del mensaje evangélico (entendido en esencia como opcidn radical por
los mas humildes) se han sucedido desde los primeros siglos. Aquellos que
alcanzaron pujanza, hasta amenazar el orden eclesial establecido, fueron sofocados
truculentamente.



un capitulo que titula “El postulado del renunciamiento”, el caso de
los narodniki, los revolucionarios rusos crecidos en la abundancia de
la burguesia que lo abandonaban todo para ir a vivir como los mas
pobres de los siervos campesinos. Toda la izquierda occidental ha
mantenido siempre un respeto especial por estos héroes que son
capaces de darlo todo e ir a vivir en la sencillez y autenticidad del
pueblo, porque ese es, para ellos, el lugar donde se halla mas cerca
lo sagrado, como para el anacoreta era el monte escarpado o el
desierto arido:

"El autorrenunciamiento, el sacrificio, el repudio de todas
las formas de existencia burguesa: he aqui las condiciones
esenciales del lider laborista durante la larga historia de la
revolucion rusa [y no solo]. En 1871 Netchajeff escribid su
famoso catecismo revolucionario, donde enunciaba el
principio segun el cual el verdadero revolucionario debe ser
un hombre "consagrado a la causa". Leemos en el primer
parrafo: «no tiene intereses ni cuestiones personales, ni
sentimientos, ni vinculos, ni propiedad, ni siquiera nombre.
Todo en él es absorbido por un Unico interés exclusivo, una
idea, wuna pasion: la revolucién» (Le catecisme
Révolutionnaire). De esta manera la meta era llegar a
enterrar completamente la existencia burguesa anterior.
Aun mas importante que esta ilusoria mortificacion intima
era la mortificaciéon externa o ambiental que, entre los
socialistas rusos llegd a constituir el substrato de sus
actividades, y que Bakunin describe como «la inmersion
completa en la vida del pueblo»... Los apdstoles de la
revolucidon, que en numerosos casos eran de cuna ilustre,
tenian que llegar a esta supresion, de acuerdo con la
costumbre establecida, viviendo entre el pueblo..,
confundiéndose con ellos. Esta era la teoria de los narodniki
0 «populistas» y sus consecuencias practicas eran
sobrellevadas con maximo heroismo. Los hombres de
ciencia, los maestros, los nobles, las jovenes estudiantes



judias... abandonaron su posicién social, se despidieron del
bienestar intelectual de las ciudades, renunciaron a sus
estudios... y se retiraron a aldeas distantes... se esforzaron
por adquirir el conocimiento mas intimo del pueblo comun;
ganar su confianza, y mientras seguian teniendo presente el
gran propodsito revolucionario, asesoraban al pueblo en las
condiciones mas diversas de sus vidas" (Michels, 1991:
132—133).

En el estudio que realizamos de la estructura de dominacién de
Marinaleda recogiamos un texto de su representante (mediador),
elaborado como documento interno para su sindicato, que se
incardina en esta misma tradicidon y obedece a la misma légica:

"Nunca es poca la disciplina: que en la clase obrera debe
caminar hacia la autodisciplina, hacia el convencimiento en
cada uno de cada cosa que hacemos vy la razdn por la que lo
hacemos. La disciplina proletaria es, sobre todo,
compromiso, cada vez mas radical y mas firme de cada
obrero con su clase. Es el convencimiento cada vez mayor
de que cada uno de nosotros ha de ser un trabajador
incansable por la libertad, el derecho y una sociedad sin
clases, y que, por tanto, debemos realizar los trabajos que
hagan posible este objetivo sin regatear ningun esfuerzo. La
disciplina es el termdmetro que pone de manifiesto el grado
de nuestra conciencia de clase, porque es en las tareas
practicas (...) donde se mide el compromiso real que
tenemos con el pueblo. Hay compafieros que hacen
compromisos con las palabras, pero luego esos
compromisos no los convierten en hechos, y esto ocurre
simplemente porque les falta la disciplina necesaria. La
disciplina es el puente que une teoria y practica y, sobre
todo, quien pone al descubierto el verdadero talante de un
revolucionario, porque la disciplina no es mas que el
compromiso hecho practica. En estos momentos los



compromisos y las tareas que todos y cada uno han de
realizar se discuten y deciden en Asamblea, a la que
debemos dar cuenta de la labor realizada. Este es el método
de decidir qgue hemos considerado mejor. La Asamblea es la
clase obrera que decide. Sus acuerdos han de ser, por tanto,
mandatos sagrados para todos y cada uno de nosotros [...]
es el Unico método practico de respetar a nuestra clase y de
avance hacia el socialismo" (Talego, 1996: 225).

El parentesco de estos “apdstoles de la idea”, ateos por lo general
y los “iluminados de Dios”, no esta, hemos de reiterarlo, en la
ascendencia e influencia de la mentalidad y los habitos religiosos
sobre los revolucionarios ateos, sino en la pasion y entusiasmo con
que unos y otros se entregan a un fin sagrado®. Es llamativo
también que, tanto unos como otros, son objeto de respeto,
admiracion e incluso veneracidn como sabios y seres ejemplares en
sus respectivos circulos de influencia. Por eso que se busque su

34 S. Giner alude a la “conversién ecoldgica” que experimentan aquellos
ambientalistas que estan dispuestos a actuar, con gran esfuerzo personal, de manera
ambientalmente correcta. Como toda conversidn, ésta arranca también de un
momento epifanico, a menudo definitivo, que troquela la experiencia y la sensibilidad
de quien lo vive, conduciéndole a un cambio radical en su manera de evaluar el
mundo y a la emergencia de unas cualidades de percepcién distintivas (Giner, 2003:
196). Esta componente, primariamente no intelectual, sino emocional y experiencial
(lo que James llamaba “conocimiento asimilado™) impregnard en adelante las
maneras de percibir el entorno. Lo que percibe y lo que siente un ambientalista al
contemplar un paisaje tiene poco en comun con lo que percibe ante el mismo paisaje
quien no es poseedor de esa experiencia. Aquel experimenta ante un paisaje
preservado, frondoso y floreciente sensaciones que trascienden y propician en él una
inmersion integral en lo numinoso, que es la vivencia de lo sagrado. Pero el mismo
orden argumental puede sostenerse para quien pueda ser definido ante todo como
nacionalista, o como profesante de cualquier religion, o de cualquiera otras
sensibilidades. La mistica y la ascética no son mas que dos vertientes especialmente
acentuadas de sentir y vivir estas experiencias. Las vulgarizaciones racionalistas
dominantes, con su unimensionalidad en la concepcidén humana, han soslayado estas
dimensiones, que son necesarias sin embargo para entender las maneras de interpretar
y de posicionarse los sujetos sociales en el mundo. Pues que el ser humano no es sélo
un ser racional.



consejo en las situaciones criticas, tomandose su palabra como
testimonio de sapiencia, como un verbo que trae consigo algo de lo
absoluto insondable, porque quien lo pronuncia esta mas cerca de
eso. Su auténtica vocacion sin embargo es el retiro, y es por eso por
lo que les respetan quienes les admiran. Y es por eso también que
les consienten quienes pertenecen a la otra gran estirpe de los
ascetas, los que tienen por vocacion pastorear el rebafio. Porque no
hay que llamarse a engafio: a quienes alcanzan las mas altas
responsabilidades, hasta ser investidos como sumos sacerdotes,
mandatarios, superiores de ordenes religiosas o iglesias, lideres de
partidos, caudillos de agrupaciones guerreras y en general, todos
aquellos que alcanzan el mando en los contextos donde rige la idea
de que el auténtico mediador debe ser descubierto, se les atribuye
también, aunque de otra manera, ese don de estar mas cerca, de ser
capaces de vislumbrar mas cabalmente lo sagrado. Y es lo normal
gue sea asi en verdad, aunque no lo parezca a cierta distancia. Por
ejemplo, si nos fijamos en los mandatarios de algunos de las mas
importantes estructuras de mediacidon en Occidente, como jefes de
Estado, presidentes de corporaciones empresariales, lideres de
partidos, etc., nos parece ver en muchos de ellos algo muy alejado
de esa “entrega extracotidiana” de que hablaba Weber para
referirse al asceta®. Ciertamente, tales cargos exigen de quienes los
ostentan mucho de escenificacion cinica, por ejemplo para hacer
creer que todo se hace en bien del pueblo: no es verdad, por
ejemplo, que el mandatario democratico lo haga todo por el
“pueblo”, o incluso puede no creer en algo como el “pueblo”, pero el
puesto que ocupa es para él, probablemente, el sitio mas cercano a
la Gloria, y es por Ella que lo ha dado todo, como genuino asceta en
pos de la Inmortalidad. Las organizaciones complejas cobran muy
caro a aquellos de entre sus criaturas a quienes entregan las
posiciones mas honorables. Es muy comun que los cargos de maxima

35 Weber realiza una descripcion de las notas definitorias del ascetismo que
alcanza la calidad de virtuosa, aunque considerando siempre al ascetismo como algo
propio de mundos religiosos (Weber, 1993: 427).



responsabilidad sean para quienes los ostentan, no un fin en si
mismo, sino un medio para algo que estda mas alla. Una carrera de
obstaculos, dificultades, sinsabores, trampas, riesgos y pruebas de
todas las naturalezas esperan a los que aspiran a las mas altas
dignidades, y solo los que demuestren en demasia voluntad de
hierro, sagacidad, astucia, perseverancia y un desvelo incansable
llegaran a conseguirlo®. Pero dar todo eso no esta al alcance mas
gue de aquellos que se entregan en cuerpo y alma a ese fin, es decir,
los auténticos ascetas, solo que no se trata en este caso de ascetas
que se retiran del mundo sino de los que se entregan
apasionadamente a una mision en el mundo.

Por eso nos reafirmamos en llamar a los mandatarios, en general,
mediadores: lo son porque asi se les considera, porque ellos lo
predican y, ademas, porque, aunque no sea lo que predican, les
anima en lo mas intimo la busqueda de alguna trascendencia. El
cinismo del representante se situa siempre sobre un fondo intimo de
autenticidad, dejandolo a salvo, sin el cual, probablemente, la propia
escenificacion cinica resultaria impostada y carente de la fuerza de
persuasion que no puede faltar a quienes en verdad ostentan el
poder. Maquiavelo comprendia esto y supo plasmarlo
magistralmente en E/ Principe, breviario magistral de cinismo para
todos los que ansian poseer cualquiera de las especies de autoridad.

36 Bailey describe bien a ese personaje habil en las tretas, despiadado con sus
rivales, despreocupado y farsante con sus seguidores (Bailey. 1990). Nos lo presenta,
no obstante, como un ambicioso en pos de ventajas personales y no capta ese fondo
auténtico que empuja a todos los lideres “pura sangre”. Un fondo de autenticidad que
no es por eso menos peligroso, sino que es justamente eso lo peligroso, porque como
todo verdadero asceta, estara dispuesto, llegado el caso, a sacrificar lo concreto y a las
personas concretas en aras de la eternidad y la trascendencia. Es esto lo que marca la
diferencia real entre el asceta que se retira del mundo y el que despliega su misién en
el mundo: el primero s6lo podra consumirse él en la pira sagrada; el segundo, si las
circunstancias lo requieren, llevard a sus dominados al sacrificio, consintiendo todo el
dolor de los suyos y extasiado en el convencimiento de que lo hace para salvarlos.
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PARTE IlII:

Nuevas miradas sobre los movimientos contemporaneos



NUNCA HA EXISTIDO OCCIDENTE,
O LA DEMOCRACIA EMERGE DE LOS ESPACIOS
INTERMEDIOS *’

David Graeber

Lo que sigue es en gran medida producto de mi propia experiencia
en el movimiento por una globalizacién alternativa, donde el asunto
de la democracia ha sido un elemento central de debate. Los
anarquistas en Europa o Norteamérica y las organizaciones indigenas
del Sur se han encontrado atascados con discusiones
extraordinariamente similares: ¢Es la “democracia” un concepto
inherentemente occidental? ¢Hace referencia a una forma de
gobernanza (un modo de autoorganizacion comunal) o a una forma
de gobierno (una manera particular de organizar el aparato del
Estado)? élmplica la democracia necesariamente el gobierno de la
mayoria? ¢Es la democracia representativa una auténtica
democracia? ¢Estd el término permanentemente empanado por sus
origenes en Atenas, una sociedad militarista, esclavista y fundada en
la represion sistematica de las mujeres? éO tiene alguna conexidn
real lo que hoy Illamamos “democracia” con la democracia
ateniense? ¢Es posible para aquellos que tratan de desarrollar
formas de democracia directa descentralizadas basadas en el
consenso, reclamar el término? De ser asi, ¢{cdmo convencer a la
mayoria de la poblacion de que la “democracia” no tiene nada que

37 Traduccion de Beltran Roca Martinez.



ver con la eleccidn de representantes? De no ser asi, si, en cambio,
aceptamos la definicion estandar y preferimos hablar de democracia
directa para referirnos a algo mas, icomo podemos afirmar que
estamos contra la democracia, un término que tiene aparejadas
universalmente tantas ideas positivas?

Esto son discusiones sobre palabras, mas que discusiones sobre
practicas. Existe, de hecho, una mayor convergencia en relacién a las
practicas; especialmente entre los sectores mads radicales del
movimiento. Tanto si uno esta hablando con miembros de las
comunidades zapatistas de Chiapas, piqueteros desempleados de
Argentina, okupas holandeses o activistas contra los desahucios en
los barrios negros de Sudafrica, casi todos coinciden en la
importancia de las estructuras horizontales en lugar de verticales; la
necesidad de iniciativas para rebelarse desde grupos relativamente
pequefos, autdnomos y autoorganizados en lugar de transmisiones
descendentes a través de una cadena de mando, el rechazo a las
estructuras permanentes llamadas de liderazgo, y la necesidad de
mantener algun tipo de mecanismo para asegurarse de que las voces
de aquellos que normalmente se encuentran marginados o excluidos
de los procedimientos participativos sean oidas —como los
“facilitadores” norteamericanos, los comités de mujeres y joévenes
del estilo zapatista o cualquier otra de las infinitas posibilidades.
Algunos de los conflictos mas agrios del pasado, por ejemplo, entre
los partidarios del voto por mayoria y los partidarios del consenso, se
han resuelto en buena medida, o, mejor dicho, parecen cada vez
mas irrelevantes, en la medida en que cada vez mas movimientos
sociales emplean el consenso total entre grupos pequefos y adoptan
varias formas de “consenso modificado” para grandes coaliciones.
Algo esta emergiendo. El problema es cdmo denominarlo. Muchos
de los conceptos clave del movimiento (autoorganizacién, asociacion
voluntaria, ayuda mutua, negacion del poder estatal, etc.) provienen
de la tradicion anarquista; sin embargo, muchos de los que
defienden estas ideas se muestran reticentes o completamente
reacios a llamarse a si mismos “anarquistas”. Lo mismo ocurre con la



democracia. Mi propia perspectiva ha sido normalmente de utilizar
abiertamente ambos términos, para argumentar que anarquismo vy
democracia son —o deberian ser— en gran medida idénticos, pero
como digo, no hay consenso en este asunto, ni siquiera una vision
mayoritaria.

Me da la impresidn de que son cuestiones tacticas, politicas mas
gue nada. La palabra “democracia” ha tenido multiples significados a
lo largo de la historia. Cuando se acufid, hacia referencia a un
sistema en el que los ciudadanos de una comunidad tomaban
decisiones con la misma capacidad de voto en asambleas colectivas.
La mayor parte de su historia, ésta significd desorden, motines,
linchamientos y violencia entre facciones (de hecho, la palabra tenia
las mismas connotaciones que la palabra “anarquia” en la
actualidad). Sélo recientemente se ha identificado con un sistema en
el que los ciudadanos de un Estado eligen a sus representantes para
gue ejerzan el poder estatal en su nombre. Esta claro que no hay una
esencia verdadera de la democracia que encontrar aqui. Lo unico
gue todos estos significados tienen en comun es, quizas, que todos
implican en cierto sentido que los asuntos politicos que
generalmente conciernen a una reducida élite se amplian a todo el
mundo, y que esto es algo muy bueno o muy malo®. En ambos
casos, la palabra ha estado tan cargada moralmente que escribir una
historia de la democracia desapasionada y desinteresada es casi una
contradiccion en si mismo. La mayoria de los autores que pretenden
mantener un halo de desinterés, tratan de evitar el término.
Aquellos que realizan generalizaciones sobre la democracia tienen
inevitablemente sus motivaciones particulares.

Por supuesto, yo las tengo. Por eso he creido justo explicar mis
motivaciones al lector desde el principio. Creo que existe una razén

38 De hecho, el argumento de Riancere de que la democracia es un asunto de los
excluidos del orden oficial de asignacién de derechos y recursos, irrumpiendo y
demandando una voz, tiene cierto sentido historico.



por la que la palabra “democracia”, independientemente de cuantos
tiranos y demagogos abusen de ella, aun conserva ese tenaz aclamo
popular. La mayoria de la gente todavia identifica democracia con
cierta nocion de gestidon colectiva de los propios asuntos por parte
de la gente corriente. Esto ya parecia ser asi en el siglo XIX y por esa
razén los politicos de la época, que en un principio rechazaron el
término, empezaron con reticencias a utilizarlo y a presentarse a si
mismos como “demdcratas” —y gradualmente a remendar una
historia en la que se representaban a si mismos como herederos de
una tradicion que se remontaba a la antigua Atenas. Voy a asumir
—por ninguna razdn en particular o ninguna razén académica
particular, puesto que esto no son cuestiones académicas sino
morales y politicas— que la historia de la “democracia” debe ser
tratada como algo mas que la historia de la palabra “democracia”. Si
la democracia es simplemente un asunto de comunidades que
gestionan sus propios asuntos a través de un proceso abierto e
igualitario de discusidon publica, no hay razén para que formas
igualitarias de toma de decisién de las comunidades rurales en Africa
o Brasil no deban ser al menos tan dignas del nombre que los
sistemas constitucionales que en la actualidad gobiernan a la
mayoria de los estados—nacion.

De este modo, propondré una serie de argumentos relacionados, y
quizas la mejor forma de hacerlo sea presentarlos ya:

1) Casi todo el que escribe sobre el tema asume que la
“democracia” es un concepto “occidental” que comienza en la
antigua Atenas, y que lo que los politicos de los siglos XVIII y XIX
rescataron en Europa Occidental y Ameérica del Norte era
esencialmente la misma cosa. La democracia es vista, por tanto,
como algo cuyo habitat natural es Europa Occidental y sus colonias
angléfonas y francéfonas. Ninguna de estas asunciones esta
justificada. “Civilizacidn occidental” es un concepto particularmente
incoherente pero si hace referencia a algo, es a una tradicion
intelectual. Y esta tradicion intelectual es tan hostil hacia cualquier



cosa que podiamos reconocer como democracia, como la India, la
China o la Mesoamericana.

2)Las practicas democraticas —procesos de toma de decisidon
igualitarios— tienen lugar, sin embargo, en todas partes, y no son
caracteristicos de ninguna “civilizacién”, cultura o tradicion dada.
Tienden a brotar alli donde la vida humana transcurre fuera de
estructuras sistematicas de coercion.
3) El “ideal democratico” tiende a emerger cuando, bajo ciertas
circunstancias historicas, intelectuales y politicas, generalmente
navegando en uno u otro sentido entre los Estados y los
movimientos y practicas populares, se cuestionan las propias
tradiciones —siempre en didlogo con otras— tirando de casos
pasados y presentes de practica democratica para argumentar que
su tradicion tiene una base fundamental de democracia. Denomino a
esos momentos de “refundacién democratica”. En relacién a las
tradiciones intelectuales, ellas son también momentos de
recuperacion, en las que ideales e instituciones que son
frecuentemente el producto de formas increiblemente complejas de
interaccidon entre gentes de muy diversas historias y tradiciones,
aparecen representadas como emergiendo a partir de la légica de
esa misma tradicidon intelectual. A lo largo de los siglos XIX y XX
especialmente, esos momentos ocurrieron no sélo en Europa sino en
casi todas partes.

2 El hecho de que este ideal esta siempre fundado en (por lo
menos en parte) tradiciones inventadas no significa que no sea
auténtico o legitimo, o por lo menos, menos auténtico o legitimo
gue otros. La contradiccion es, sin embargo, que este ideal estaba
basado siempre en el suefio imposible de casar los procedimientos o
practicas democraticas con los mecanismos coercitivos del Estado. El
resultado no son “Democracias” en un sentido significativo, sino
Republicas con unos pocos, normalmente muy limitados, principios
democraticos.



5) Lo que estamos viviendo hoy no es una crisis de la democracia
sino una crisis del Estado. En los ultimos afios ha habido un
resurgimiento masivo del interés en las practicas y procedimientos
democraticos dentro de los movimientos sociales globales, pero esto
ha tenido lugar casi por completo al margen de los marcos estatales.
El futuro de la democracia reside, precisamente, en esta area.

Voy a proceder a tratar de manera aproximada estos argumentos
en el orden que los he expuesto. Comenzaré con la curiosa idea de
qgue la democracia es de alguna manera un “concepto occidental”.

Parte I: De la incoherencia de la nocion de “tradicion occidental”

Empezaré con un blanco relativamente facil: el famoso ensayo de
Samuel P. Huntington sobre el “choque de civilizaciones”.
Huntington es profesor de Relaciones Internacionales de Harvard, un
intelectual clasico de la Guerra Fria muy apreciado por los think
tanks de derecha. En 1993 publicé un ensayo que venia a decir que
ahora que la Guerra Fria habia terminado, los conflictos globales
tenderian a centrarse inevitablemente en choques entre antiguas
tradiciones culturales. El argumento destacd por promover cierta
nocion de humildad cultural. Basado en el trabajo de Arnold
Toynbee, rogd a los occidentales a que comprendieran que la suya
era tan solo una civilizacidon entre otras, que sus valores no pueden
de ninguna manera ser considerados universales. La democracia en
particular, segun él, es una idea propiamente occidental y Occidente,
por tanto, deberia abandonar sus esfuerzos por imponerla en el
resto del mundo.

En un nivel superficial, gran parte de la cultura occidental
ha impregnado al resto del mundo. En un nivel mas
profundo, sin embargo, los conceptos occidentales difieren
fundamentalmente de aquellos prevalecientes en otras



civilizaciones. Las ideas occidentales de individualismo,
liberalismo, constitucionalismo, derechos humanos,
igualdad, libertad, el imperio de la ley, democracia, libre
mercado, separacion entre Iglesia y Estado, suelen tener
poca resonancia en las culturas islamica, confuciana,
japonesa, hindd, budista u ortodoxa. Los esfuerzos
occidentales para propagar dichas ideas producen, en
cambio, una reaccion contra el “imperialismo de los
derechos humanos” y la reafirmaciéon de los valores
indigenas, como se puede ver en el apoyo al
fundamentalismo religioso por las generaciones mas
jovenes en las culturas no occidentales. La misma nocién de
qgue existe una “civilizacion wuniversal” es una idea
occidental, directamente enfrentada con el particularismo
de la mayoria de las sociedades asiaticas y su énfasis en lo
gue distingue a un pueblo de otro (Huntington, 1993:120).

Esta lista de conceptos occidentales es fascinante se mire por
donde se mire. Si se toma literalmente, por ejemplo, significaria que
“occidente” sélo tomo algun tipo de forma reconocible en los siglos
XIX o XX, puesto que en cualquier de los siglos anteriores una
mayoria abrumadora de los “occidentales” hubiera rechazado
exactamente todos esos principios sin dudarlo —en caso de haber
sido capaces incluso de imaginarlos. Uno puede, si quiere, indagar en
los ultimos dos o tres mil afnos en diferentes partes de Europa y
encontrar antecedentes convincentes de la mayoria de ellos.
Muchos lo han intentado. La Atenas del siglo V suele proporcionar
un valioso recurso en este sentido, siempre que queramos ignorar o
al menos realizar una lectura poco profunda sobre casi todo lo que
ocurrio entre el 325 A.C. y quizas el 1215 D.C., o posiblemente 1776.
Este es a grandes rasgos la aproximacién que adoptan la mayor parte
de los textos convencionales. Aunque Huntington es algo mas sutil,
pues aborda Grecia y Roma como una “civilizacidn clasica” separada,
gue posteriormente se escindiria en la cristiandad del Este (griega) vy
la del Oeste (Latina) —y posteriormente, por supuesto, el Islam.



Cuando la civilizacidon occidental comienza, es idéntica a la
cristiandad latina. Tras las convulsiones de la Reforma y la
Contrarreforma, sin embargo, Huntington sostiene que la civilizacion
perdié su especificidad religiosa y se transformé en algo mas amplio
y esencialmente secular. Los resultados, no obstante, son en gran
parte los mismos que en los libros de texto convencionales, ya que
Huntington también insiste en que la tradicion occidental era desde
el principio “mucho mas” la heredera de las ideas de la civilizacion
clasica que sus rivales islamica y ortodoxa.

Hay cientos de formas de atacar la posicion de Huntington. Su
listado de “conceptos occidentales” parece especialmente arbitrario.
Cualquier otro numero de conceptos puede haber flotado a la deriva
en Europa occidental a lo largo de los afios, y muchos mucho mas
aceptados ¢Por qué elegir esta lista en lugar de otra? ¢Cuales son los
criterios que ha seguido? Esta claro que el propdsito inmediato de
Huntington era demostrar que muchas ideas ampliamente
aceptadas en Europa occidental y Norteamérica pueden ser
percibidas con suspicacia en otros lugares. Pero incluso sobre esta
base, éno podria uno igualmente elaborar una lista completamente
diferente, es decir, sostener que la “cultura occidental” esta basada
en la ciencia, el industrialismo, la racionalidad burocratica, el
nacionalismo, las teorias raciales y una pulsidon inacabable por la
expansion geografica, y posteriormente sefialar que la culminacion
de la cultura occidental fue el Tercer Reich? (De hecho, algunos
criticos radicales de occidente defenderian precisamente esta idea).
Y en otros contextos (1996) Huntington insiste en reproducir una
lista similar.

Me da la impresion de que la Unica manera de comprender por
gué Huntington construye la lista, es examinar cdmo emplea los
términos “cultura” y “civilizacién”. De hecho, si leemos su texto con
atencion podemos encontrar que las expresiones “cultura
occidental” y “civilizacidon occidental” son utilizadas en gran medida
de forma intercambiable. Cada civilizacion tiene su propia cultura.



Las culturas, en cambio, parecen consistir, segun Huntington,
principalmente en “ideas”, “conceptos” y “valores”. En el caso de
Occidente, estas ideas parecen ir ligadas a un tipo determinado de
cristiandad, aunque en la actualidad hayan desarrollado una
distribucién basicamente geografica o nacional, habiéndose
enraizado en Europa occidental y sus colonias angléfonas vy
francofonas™. Las otras civilizaciones de la lista —con la excepcidn
de Japédn— no son definidas en términos geograficos sino que, segun
él, son aun religiones: las civilizaciones islamica, confuciana, budista,
hindd y cristiana ortodoxa. Esto es bastante confuso: éPor qué
deberia Occidente haber dejado de estar definida en términos
religiosos sobre 1517 (a pesar del hecho de que |la mayoria de los
occidentales se siguen llamando a si mismos “cristianos”), mientras
gue las otras continuan (a pesar del hecho de que la mayoria de los
chinos, por ejemplo, no se llamarian a si mismos “confucianos”)?
Presumiblemente porque Huntington para ser consecuente en este
punto deberia excluir de Occidente a ciertos grupos que preferiria no
excluir (catdlicos o protestantes, judios, deistas, fildsofos seculares,
etc.) o si no, ofrecer alguna razéon por la que Occidente pueda
consistir en una amalgama compleja de credos y filosofias mientras
todas las otras civilizaciones no: a pesar del hecho de que si
examinamos la historia de unidades geograficas como India o China
(en contraposicion a entidades construidas como hinduismo o
confucionismo), encontramos precisamente una compleja amalgama
de credos y filosofias.

Incluso peor, en una aclaracidn posterior titulada What Makes the
West Western (Lo que hace a Occidente occidental) (1996),
Huntington apunta que el “pluralismo” es una de las cualidades
Unicas de Occidente:

39 Pero no aquellos que hablan espafiol o portugués. No esta claro si Huntington ha
hecho juicios sobre los Boers. Huntington, un autor moderno, es demasiado delicado
para mencionar la raza, pero en el fondo resulta sospechosamente similar a aquellos
que parten de las clasificaciones raciales.



Histéricamente, la sociedad occidental ha sido pluralista.
Lo distintivo de Occidente, como ha dicho Karl Deutsch, “es
el auge y persistencia de diversos grupos autonomos no
basados en relaciones de sangre o matrimonio”. Empezando
en los siglos sexto y séptimo, estos grupos incluian
inicialmente monasterios, 6rdenes monasticas y guildas,
pero posteriormente se expandieron por muchas areas de
Europa hasta incluir una gran variedad de asociaciones y
sociedades (Huntington, 1996: 234).

Continua explicando que esta diversidad incluye el pluralismo de
clase  (aristocracias fuertes), pluralismo social (cuerpos
representativos), diversidad linglistica, etc. Todo esto fue
conformando gradualmente, segun Huntington, la Unica complejidad
de la sociedad civil occidental.

Podriamos recordar, por ejemplo, que China e India tuvieron
durante la mayor parte de sus historias mucho mas pluralismo
religioso que Europa Occidental®’; que la mayoria de las sociedades
asiaticas estuvieron compuestas por una variedad mareante de
ordenes monasticas, guildas, universidades, sociedades secretas vy
grupos profesionales y civicos; que no ha surgido ninguna civilizacion
con las formas de forzar la uniformidad claramente occidentales
como la guerra de exterminio contra los herejes, la Inquisicién, o la
caza de brujas. Pero lo mas divertido es que lo que Huntington
pretende con esto es convertir la marcada incoherencia de esta
categoria en su rasgo definitorio. Primero describe a las civilizaciones
asiaticas de tal modo que por definicion no pueden ser plurales;
posteriormente, si quisiéramos protestar porque aquellas personas
gue agrupa como “Occidente” no parecen tener ningln rasgo comun
— ni lengua, ni religion, ni filosofia ni modo de gobierno—

40 No era extrafio, por ejemplo, que un oficial de la corte Ming fuese taoista en su
juventud, se hiciera confuciano en su madurez y budista en su jubilacién. Es dificil
encontrar paralelismos en Occidente incluso hoy.



Huntington podria simplemente responder que ese pluralismo es
precisamente el rasgo definitorio de Occidente. Este es un
argumento perfectamente circular.

En gran medida el argumento de Huntington es tipico, el
orientalismo desfasado: la civilizacion europea es representada
como inherentemente dindmica, “el Este”, al menos tacitamente,
como estatico, atemporal y monolitico. Lo que queremos destacar
realmente es la gran incoherencia de las nociones de “cultura” y
“civilizacion” de Huntington. La palabra “civilizacion” después de
todo puede ser usada de dos modos distintos. Puede usarse para
hacer referencia a una sociedad en la que la gente vive en ciudades,
del modo en que un arquedlogo puede referirse a la “civilizacion del
Valle del Indo”. O puede significar mejora, consecucion, logro
cultural. Cultura tiene también mucho de doble significado. Uno
puede wusar el término en su sentido antropoldgico, como
refiriéndose a estructuras de sentimiento, cddigos simbdlicos que los
miembros de una cultura determinada absorben en el curso de su
crecimiento y que informa sobre todos los aspectos de la vida
cotidiana: el modo en que la gente habla, come, se casa, gesticula,
hace musica, etc. Utilizando la terminologia de Bourdieu, podriamos
llamar a esta cultura como habitus. Alternativamente, podriamos
usar la palabra para referirnos a lo que se suele llamar “alta cultura”:
las mejores y mas profundas producciones de algunos miembros de
la élite artistica, literaria y filosofica. La insistencia de Huntington en
definir Occidente sélo por sus valiosos conceptos mas destacados
—como la libertad o los derechos humanos— sugiere que en
cualquier caso tiene en mente el ultimo significado. Después de
todo, si “cultura” fuese definida en su sentido antropoldgico,
entonces claramente los mas directos herederos de la Grecia clasica
no serian los ingleses y franceses contemporaneos, sino los griegos
contemporaneos. Mientras que en el sistema de Huntington, los
griegos contemporaneos se separaron de Occidente hace alrededor
de 1500 aios, en el momento en que se convirtieron a la forma
“errénea” de cristianismo.



En resumen, para que la nocion de “civilizacion” de Huntington
tenga sentido, las civilizaciones deben ser concebidas basicamente
como tradiciones de gente leyendo los libros de otros. Es posible
decir que Napoledn o Disraeli son mas descendientes de Platén vy
Tucidides que un pastor griego de su misma época por una sola
razon: ambos eran mas propensos a leer a Platdon o Tucidides. La
cultura occidental es un conjunto de ideas que son ensefadas en los
libros escolares y debatidos en salas de conferencias, cafés o salones
literarios. Si no fuese asi, seria dificil imaginar como podriamos
acabar con una civilizacion que empieza en la Grecia clasica, pasa a la
Roma antigua, mantiene una especie de media vida en el mundo
catélico medieval, se reaviva en el renacimiento italiano vy
posteriormente pasa a morar en los paises que limitan con el norte
atlantico. También seria imposible explicar cdmo durante la mayor
parte de su historia, “conceptos occidentales” como derechos
humanos y democracia han existido sélo en potencia. Podriamos
decir: esta es una tradicion literaria y filosofica, un conjunto de ideas
primero imaginadas en la antigua Grecia, luego trasmitidas a través
de libros, conferencias y seminarios durante varios miles de anos,
amontonados hacia el oeste hasta que su potencial liberal vy
democratico fue completamente percibido en un pequefio numero
de paises que limitan con el Atlantico hace un siglo o dos. Una vez
cristalizaron en nuevas instituciones democraticas, empezaron a
abrirse camino en el sentido comun social y politico de los
ciudadanos de a pie. Finalmente, sus defensores los vieron como
universales y trataron de imponerlos al resto del mundo. Pero ahi
sobrepasaron sus limites, porque en ultima instancia no pueden
expandirse a dareas en las que existen tradiciones textuales
igualmente poderosas y rivales —basadas en el estudio del Coran o
las ensefanzas de Buda— que inculcan otros conceptos y valores.

Esta posicion, al menos, seria intelectualmente consistente.
Podriamos llamarla la teoria de la civilizacién de los Grandes Libros.
En cierta manera, es fascinante. Ser occidental, podriamos decir, no
tiene que ver con el habitus. No es cuestion de entendimientos del



mundo profundamente incorporados que absorbemos en la infancia
—que hace a unas mujeres inglesas de clase alta, a otros chicos
granjeros bavarianos y a otros nifnos italianos de Brooklyn. Occidente
es, en cambio, la tradicidon literario—filosdéfica en la que todos ellos
son iniciados, principalmente en la adolescencia —aunque algunos
elementos de esa tradicién se convierten poco a poco en parte del
sentido comun de todo el mundo. El problema es que si Huntington
hubiese aplicado su modelo de manera coherente, hubiese destruido
su argumento. Si las civilizaciones no son profundamente
incorporadas éPor qué entonces una mujer de clase alta peruana o
un chico granjero de Bangladesh no deberian ser capaces de coger el
mismo curriculo y volverse tan occidentales como cualquier otro? Y
esto es precisamente lo que Huntington esta tratando de negar.

Como resultado de esto, se ve obligado a oscilar entre los dos
significados de “civilizacion” y los dos significados de “cultura”. Las
mas de las veces, Occidente es definido por sus ideales mas
elevados, pero algunas veces es definido por su estructura
institucional —por ejemplo, todas esas guildas y 6rdenes monasticas
medievales que no parecen estar inspiradas por las lecturas de
Platén y Aristdteles, sino surgidas espontaneamente. A veces, el
individualismo occidental es tratado como un principio abstracto,
normalmente reprimido, una idea preservada en los textos antiguos
pero que aparece ocasionalmente en documentos como la Carta
Magna. Otras veces, es tratado como una interpretacién popular
profundamente arraigada que nunca tendra sentido para aquellos
provenientes de una tradicion cultural diferente.

Como he dicho, he elegido a Huntington en gran medida porque es
un blanco facil. El argumento del “choque de civilizaciones” es
inusitadamente descuidado®'. Los criticos han atacado debidamente

41 Algunas de sus afirmaciones son tan escandalosas, por ejemplo, la idea de que
solo Occidente defiende que sus ideas son verdades universales (al contrario, dice,
que los budistas) o que Occidente es Unico en su obsesion con el gobierno de la ley (al
contrario, dice, que el Islam), que uno se pregunta si las podria haber formulado un



la mayor parte de lo que él tenia que decir sobre las civilizaciones
no—occidentales. Llegados a este punto, el lector puede sentirse
movido a preguntarse por qué me molesto en dedicarle tanto
tiempo. La razén es que, en parte porque es tan aparatoso, el
argumento de Huntington saca a la luz la incoherencia de las
asunciones que casi todos compartimos. Ninguna de sus criticas, que
yo sepa, ha desafiado la idea de que existe una entidad a la que se
pueda referir como “Occidente”, que esta puede ser tratada al
mismo tiempo como una tradicion literaria originada en la antigua
Grecia y como la cultura del sentido comun de gente que vive
actualmente en Europa Occidental y Norteamérica. O incluso la
asuncion de que conceptos como individualismo y democracia son
de alguna forma particulares de éste. Todo esto es simplemente
dado por supuesto como el fondo del debate. Unos celebran
Occidente como el lugar de nacimiento de la libertad mientras otros
lo denuncian, pero es casi imposible encontrar un pensador politico,
filosofico o social, de izquierda o de derecha, que ponga en cuestidn
gue se pueda hablar con sentido sobre la “tradicion occidental”.
Muchos de los mas radicales, de hecho, parecen sentir que es
imposible decir cosas con sentido sobre cualquier otra cosa™.

Nota entre paréntesis: sobre lo escurridizo del ojo occidental

Lo que estoy sugiriendo es que la misma nocidn de Occidente esta
fundada en el desdibujamiento constante de la linea entre las
tradiciones textuales y las formas de la practica cotidiana. Para
ofrecer un ejemplo vivido: en los afos veinte, un filésofo francés

académico serio.

42 De hecho, uno suele encontrar algunos que autores que de otro modo serian
hostiles a Huntington yendo incluso mas lejos y defendiendo que el amor, por
ejemplo, es un “concepto occidental” y por tanto no puede ser usado cuando se habla
de Indonesia o Brasil



llamado Lucien Levy—Bruhl escribio una serie de libros proponiendo
gue muchas de las sociedades estudiadas por los antropdlogos
tenian una “mentalidad preldgica” (1926, etc.). Dénde los modernos
occidentales emplean el pensamiento légico—experimental,
argumentaba, los primitivos emplean principios profundamente
diferentes. El argumento entero necesita ser examinado con detalle.
Todo lo que Levy—Bruhl dijo sobre la légica primitiva fue atacado
casi inmediatamente y su argumento esta hoy totalmente en
descrédito. Lo que sus criticos, en términos generales, no
percibieron es que Levy—Bruhl estaba comparando manzanas con
naranjas. Lo que hizo basicamente fue montar los extractos rituales
mas desconcertantes o reacciones sorprendentes a circunstancias
inusuales que él pudo obtener de las observaciones de los
misioneros y oficiales coloniales europeos en Africa, Nueva Guinea y
Suramérica, y tratd de extrapolar la légica. Luego compard este
material con un material no recogido de la misma manera en Francia
o algun otro pais occidental. Mostraba una concepcion
completamente idealizada de como los occidentales se deberian
comportar, basandose en textos filoséficos y cientificos (en
contraste, sin duda, con las observaciones sobre el modo en que los
fildsofos y otros académicos se comportan cuando discuten vy
debaten sobre esos textos). Los resultados fueron manifiestamente
absurdos —todos sabemos que la gente corriente, de hecho, no
utiliza silogismos aristotélicos y métodos experimentales para sus
asuntos cotidianos— pero es por la magia especial de este estilo de
escritura por la que uno nunca se ve forzado a confrontarlo.

éComo funciona esta magia? En gran medida causando en el lector
la identificacion con un ser humano de cualidades sin especificar que
estd tratando de resolver un puzzle. Este estilo de escritura es
extremadamente comun. Podemos encontrarlo desde muy pronto
en la tradicion filosdfica occidental, especialmente en los trabajos de
Aristdteles, trabajos que (sobre todo comparados con trabajos
similares en otras tradiciones filoséficas, que raras veces empiezan
de ese modo descontextualizado) nos dan la impresion de que el



universo fue creado ayer, sugiriendo que no es necesario ningun
conocimiento previo. Incluso mas, hay una tendencia a presentar al
lector con un narrador del sentido comun confrontado con algun
tipo de practicas exdticas —esto es lo que hace posible, por ejemplo,
a un aleman contemporaneo leer Germania de Tacito vy
automaticamente identificarse con la perspectiva del narrador
italiano en lugar de con sus ancestros, o un ateo italiano leer las
notas de un misionero anglicano sobre un ritual en Zimbawe sin
tener que pensar sobre la dedicacidon del propio observador a los
extrafos rituales del té o la doctrina de la transustanciacién. La
misma historia de Occidente puede ser considerada la historia de los
“inventos” y los “descubrimientos”. Sobre todo, esta el hecho de que
precisamente cuando uno empieza a escribir un texto para sefalar
estas cuestiones, como estoy haciendo ahora, mas parece volverse
parte de ese canon y tradicion de manera abrumadora e inevitable.

El “individuo occidental” en Levy—Bruhl, o para el caso, en la
mayoria de los antropélogos contemporaneos, no es cualquier cosa:
precisamente esa falta de rasgos, observador racional,
cuidadosamente limpio de cualquier contenido individual o social,
que supuestamente pretendemos ser cuando escribimos en ciertos
géneros. Esto tiene poco que ver con cualquier ser humano que haya
existido, crecido, experimentado amores, odios y compromisos. Es
pura abstraccion. Reconocer esto origina un gran problema a los
antropdlogos: después de todo, si el “individuo occidental” no existe,
entonces ¢ Cual es exactamente nuestro punto de comparacion?

|ll

Desde mi perspectiva, esto crea un problema incluso mayor para
cualquiera que pretenda ver esta figura como la creadora de la
“democracia”. Si democracia es autogobierno comunal, el individuo
occidental es un actor desprovisto de cualquier lazo con Ia
comunidad. Mientras sea posible imaginar este observador racional
y relativamente desprovisto de caracteristicas como el protagonista
de ciertas formas de economia de mercado, convertirlo en un
demadcrata sélo es posible si uno define la democracia como una



especie de mercado en el que los actores entran con poco mas que
una serie de intereses econdmicos que perseguir. Esta es, desde
luego, la aproximacién promovida por la teoria de la eleccidn
racional, y en cierto sentido, se podria decir que esta implicita en la
vision sobre la toma de decisiones democratica que predomina en la
literatura desde Rousseau, que tiende a ver la “deliberacion” como
un mero balance de intereses en lugar de un proceso a través del
cual los temas mismos son constituidos o incluso modelados (Manin,
1994). Es muy dificil ver esa abstraccién, separada de cualquier
comunidad concreta, entrando en una especie de conversacion y
negociacion que requiere cualquiera menos la forma mas abstracta
de proceso democratico: la participacion periédica en elecciones.

Los sistemas—mundo reconfigurados

El lector puede sentirse tentado a preguntar: ¢Si Occidente es una
categoria sin significado, como podemos hablar sobre estos asuntos?
Creo que necesitamos un conjunto de categorias completamente
nuevo. Aunque este no es el mejor lugar para desarrollarlas, he
sugerido en otras partes (Graeber, 2004) que hay una serie de
términos —empezando por Occidente, pero también incluyendo
términos como “modernidad”— que efectivamente son sustitutivas
para el pensamiento. Si uno mira las concentraciones urbanas o las
tradiciones filoséfico—literarias, se hace dificil evitar tener la
impresion de que Eurasia ha estado dividida en tres centros
principales la mayor parte de su historia: un sistema Este cuyo
centro era China, uno Sur cuyo centro estaba en lo que hoy es India y
una civilizacién Occidental cuyo centro coincide con lo que hoy
llamamos “Oriente Medio”, extendiéndose unas veces mas y otras
menos, por el Mediterraneo®. En términos de sistema—mundo,

43 Esta conclusion en términos de sistema-mundo no tiene precedentes apenas: 1o
que describo se corresponde a lo que David Wilkinson (1987) por ejemplo llama



durante la mayor parte de la Edad Media, Europa y Africa parecen
tener precisamente la misma relacién con los estados centrales de
Mesopotamia y Levante: eran clasicas periferias econdmicas, que
importaban manufacturas y proveian materas primas como oro y
plata, y, significativamente, un gran numero de esclavos (tras la
revuelta de los esclavos africanos en Basora en 868—883 D.C., el
califato Abbasi parece haber comenzado a importar europeos en su
lugar, pues eran considerados mas ddciles). Europa y Africa también
fueron durante la mayor parte de este periodo periferias culturales.
El Islam se asemeja a lo que posteriormente se llamaria “tradicién
occidental” en muchos aspectos —los esfuerzos intelectuales por
fundir las escrituras judeocristianas con las categorias de la filosofia
griega, el énfasis en el amor cortés, el racionalismo cientifico, el
legalismo, el monoteismo puritano, el impulso misionero, el
capitalismo mercantil expansionista...— incluso las oleadas
periddicas de fascinacién con el “misticismo europeo” que sélo el
prejuicio histérico mas profundo podria haber llevado a los
historiadores europeos a la conclusién de que de hecho esa es la
tradicidon occidental; que la islamizacidon era y aun es una forma de
occidentalizacion; que aquellos que vivieron en los reinos barbaros
de la edad media europea sélo vinieron a fundir lo que hoy llamamos
“Occidente” cuando ellos mismos se volvieron mas como el Islam.

o

Si es asi, lo que estamos acostumbrados a denominar “el
surgimiento de Occidente” esta probablemente mejor pensado en
términos de sistema—mundo como la emergencia de lo que
Michel—Rolph Trouillot (2003) ha llamado el “sistema Atlantico
Norte”, que ha ido desplazando gradualmente a la semiperiferia
mediterranea y ha emergido como una economia mundo,
compitiendo y posteriormente incorporando de manera dolorosa,
lenta y gradual a la otra economia mundial que se centrdé en las
sociedades cosmopolitas del Océano indico. Este sistema—mundo

“civilizacion central”.



del Atlantico Norte fue creado a través de una catastrofe casi
inimaginable: la destruccion de civilizaciones enteras, esclavizacidon
masiva y la muerte de al menos cien millones de seres humanos.
También produjo sus propias formas de cosmopolitismo, con
infinitas fusiones con tradiciones africanas, europeas vy
nativo—americanas. Gran parte de la historia del proletariado de los
puertos del Atlantico Norte sélo estda empezando a ser reconstruida
(Gilroy, 1993; Sakolsky & Koehnline, 1993; Rediker, 1981, 1990;
Linebaugh y Rediker, 2001; etc.), una historia de motines, pirateria,
rebeliones, comunidades experimentales y una lista de ideas
populistas y antindmicas, ampliamente recogidos en registros
convencionales, y muchos de ellos perdidos para siempre, pero que
parecen haber jugado un papel fundamental en muchas de las ideas
radicales que vinieron asociadas la “democracia”. Pero esto es
adelantar acontecimientos. Por ahora sdlo quiero resaltar que mas
gue una historia de “civilizaciones” desarrollandose a través de
procesos internos hegelianos o herderianos, estamos tratando con
sociedades que estan completamente imbricadas.

Parte ll: La democracia no fue inventada

He comenzado este ensayo sugiriendo que podemos escribir la
historia de la democracia de dos modos muy distintos. Podemos
escribir la historia de la palabra “democracia”, empezando por la
antigua Atenas, o podemos escribir la historia de los procesos
igualitarios de toma de decisiones que en Atenas adoptaron el
nombre de “democraticos”.

Normalmente, tendemos a asumir que ambas son idénticas
porque la sabiduria comun dice que la democracia —como la ciencia
o la filosofia— fue inventada en la antigua Grecia. No obstante, han
existido comunidades igualitarias a lo largo de toda la historia de la
humanidad —muchas de ellas mucho mas igualitarias que la Atenas



del siglo quinto—, y todas ellas han tenido algun tipo de
procedimiento para adoptar decisiones en torno a temas colectivos.
A menudo, esto implicaba reunir a todos en discusiones en las que
todos los miembros de la comunidad tenian el mismo poder, al
menos en teoria. Por alguna razdn, aun hoy se asume siempre que
esos procedimientos no son “democraticos” propiamente dichos.

El principal motivo por el que este argumento parece tener
sentido es que en estas otras asambleas nunca se llega a votar. De
forma casi invariable, utilizan alguna forma de busqueda de
consenso. Esto resulta muy interesante. Si aceptamos que la idea de
alzar las manos, o ubicar a un lado de la plaza a todos los que
defienden una propuesta y al otro lado los que estan en contra, no
son tan increiblemente sofisticadas como para que un antiguo genio
tuviera que “inventarlas”, entonces, épor qué se usaban con tan
poca frecuencia? éPor qué, en cambio, prefirieron las comunidades
la tarea aparentemente mucho mas dificil de tomar decisiones
unanimes?

La explicacién que propondré es esta: en comunidades cara a cara
es mucho mas facil averiguar lo que la mayoria de los miembros de
la comunidad quieren hacer, que averiguar la manera de convencer
a aquellos que no estan de acuerdo con ello. La toma de decisiones
por consenso es tipica de sociedades en las que no habria forma de
obligar a la minoria a estar de acuerdo con una decisién mayoritaria;
porque no hay Estado con el monopolio de la fuerza coercitiva o
porque el Estado no tiene interés en ellos o no tiende a intervenir en
las decisiones locales. Si no hay manera de obligar a aquellos que
encuentran desagradable la decisiéon de la mayoria, entonces lo
ultimo que uno querria hacer es votar: una pugna publica en la que a
alguien se le vera perder. Votar seria el medio mas propicio para
garantizar las humillaciones, resentimientos y odios que llevan en
ultima instancia a la destruccion de las comunidades. Como podria
decir cualquier activista que haya pasado por el entrenamiento de
facilitacion para algun grupo contemporaneo de accion directa, el



proceso de consenso no es lo mismo que un debate parlamentario y
encontrar el consenso no se parece en nada a votar. Mas bien,
estamos tratando con procesos de compromiso y sintesis que
pretenden producir decisiones que nadie encuentre tan
violentamente objetables que no quieran al menos asentir. Es decir,
dos niveles que estamos acostumbrados a distinguir —toma de
decisiones y su cumplimiento— se desploman aqui. No es que todo
el mundo deba estar de acuerdo. La clave es asegurar que nadie se
vaya sintiendo que sus puntos de vista han sido totalmente
ignorados y, por tanto, que incluso aquellos que piensan que el
grupo tomdé una mala decision estan dispuestos a ofrecer su
aguiescencia pasiva.

La democracia de la mayoria, podemos decir, sélo puede surgir
cuando coinciden dos factores:

@un sentimiento de que la gente deberia tener la misma
capacidad de palabra en la toma de decisiones grupales y

(2)un aparato coercitivo capaz de hacer cumplir esas decisiones.

En la mayor parte de la historia humana ha sido inusual tener
ambos al mismo tiempo. Ddonde existen sociedades igualitarias se
suele considerar erréneo imponer la coercidén sistematica. Dénde
existi0 una maquinaria de coerciéon, no se le ocurrid6 a sus
detentadores que estaban haciendo cumplir ningun tipo de voluntad
popular.

Es relevante que la antigua Grecia era una de las sociedades mas
competitivas de la historia. Era una sociedad que tendia a hacer todo
en una lucha publica, desde el atletismo hasta la filosofia, o la
tragedia de teatro o cualquier otra cosa. Por lo que no parece
sorprendente que también tomaran las decisiones politicas en una
lucha publica. Incluso mas crucial era el hecho de que las decisiones
se tomaban por el pueblo en armas. Aristoteles, en su Politica,



destaca que la constitucidon de una ciudad—estado griega depende
del arma principal de su ejército: si es la caballeria, sera aristocracia,
puesto que los caballos son caros; si es infanteria, sera una
oligarquia, ya que todos no se pueden permitir armadura vy
entrenamiento; si su poder estaba basado en la marina o la
infanteria ligera, uno puede esperar una democracia, pues
cualquiera puede remar o usar un cabestrillo. En otras palabras, si un
hombre esta armado, uno debe tener sus opiniones en cuenta. Uno
puede ver cdmo ha funcionado esto hasta la desolacién en Andbasis
de Jenofonte, que nos cuenta la historia de un ejército de
mercenarios griegos que de repente se encuentran sin jefe y
perdidos en medio de Persia. Eligen nuevos oficiales y luego votan
para decidir qué hacer. En un caso como este, incluso si el voto era
60/40, se muestra la balanza de fuerzas y qué hubiera ocurrido si
hubiesen llegado a las manos. Cada voto era, en sentido real, una
conquista.

En otras palabras, aqui la toma de decisiones y los medios para
hacerlas cumplir estaban efectivamente desplomados, pero en un
sentido diferente. Las legiones romanas podian ser igualmente
democraticas; esta era la principal razéon por la que no les estaba
permitido entrar en la ciudad de Roma. Y cuando Maquiavelo
reavivo la nocidon de una republica democratica en los comienzos de
la era “moderna”, inmediatamente volvid a la nocidon de un pueblo
en armas.

Esto debe ayudar a explicar el término “democracia”, que parece
haber sido acufado como una difamaciéon por parte de sus
oponentes elitistas: significa literalmente “fuerza” o incluso
“violencia” del pueblo. Kratos, no archos. Los elitistas que acufiaron
el término siempre consideraron la democracia como algo cercano a
los motines o al gobierno de la muchedumbre; aunque por supuesto
su solucién era la conquista permanente de la gente por alguien. E
irdonicamente, cuando se las arreglaron para suprimir la democracia
por esta razén, lo cual era frecuente, el resultado era que la unica



manera en que la voluntad popular era conocida era precisamente a
través de los disturbios, una practica que se hizo muy
institucionalizada en el Imperio Romano o la Inglaterra del siglo XVIII.

Una cuestidon que requiere una investigacion histérica es el grado
en que dicho fendmeno fue promovido por el Estado. Por supuesto,
no me refiero a motines literalmente, sino a lo que propondria
llamar el “feo fendmeno reflejo”: instituciones promovidas o
apoyadas por las élites que refuerzan el sentido de que la toma de
decisiones populares sélo puede ser violenta, cadtica y el gobierno
de la multitud arbitrario. Sospecho que esto es bastante comun en
los regimenes autoritarios. Tengamos en cuenta por ejemplo que el
evento publico democratico por definicion de Atenas era el dgora, el
evento publico por definicion en la autoritaria Roma era el circo,
asambleas en las que los plebeyos se reunian para presenciar
carreras, luchas de gladiadores y ejecuciones en masa. Ambos juegos
estaban patrocinados por el Estado, y muy a menudo por miembros
particulares de la élite (Veyne, 1976; Kyle, 1998; Lomar y Cornell,
2003). Lo fascinante de las luchas de gladiadores en particular es que
implicaban un tipo de toma de decision popular: las vidas eran
tomadas o dejadas por aclamo popular. Sin embargo, mientras los
procedimientos del agora ateniense estaban disefiados para
maximizar la dignidad de la demos y la meditacion de sus
deliberaciones —a pesar del elemento de coaccién subyacente y su
capacidad de tomar en ocasiones decisiones sanguinarias— el circo
romano era casi exactamente lo contrario. Tenia mas el aspecto de
linchamientos regulares patrocinados por el Estado. Casi todas las
cualidades normalmente adscritas a la “multitud” por los escritores
posteriores hostiles a la democracia —la caprichosidad, crueldad
abierta, faccionalismo (los partidarios de equipos de carros
contrarios se enfrentarian regularmente en las calles), idolatria,
pasiones desenfrenadas— no sélo eran toleradas, sino promovidas
en el anfiteatro romano.

Era como si la élite autoritaria tratara de proveer al publico



imagenes constantes de la pesadilla del caos que habria si tuvieran el
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poder en sus manos" .

Mi énfasis en los origenes militares de la democracia directa no
supone afirmar que las asambleas populares en las ciudades
medievales o en las reuniones de los pueblos de Nueva Inglaterra
fueran procedimientos ordenados y serios; aunque sospecho que
esto era en parte para dar fe de que aqui, en las practicas actuales,
también habia cierta base de busqueda de consenso.

Aun parecen haber hecho muy poco para convencer a las élites
politicas del error de considerar que el gobierno popular seria
parecido a los circos y motines de la Roma imperial y Bizancio. Los
autores de los Documentos Federalistas, como casi todo hombre
letrado de su época, dieron por hecho que lo que ellos llamaron
“democracia” —que entendian como democracia directa, o
“democracia pura” como en ocasiones escribieron— era por
naturaleza la forma de gobierno mas inestable y tumultuosa, por no
decir la que mas pone en peligro los derechos de las minorias (la
minoria especifica que tenian en mente en este caso eran los ricos).

Sélo una vez el término “democracia” pudo ser completamente
transformado incorporando el principio de representacion —un
término que tiene una historia muy curiosa, como Corneluis
Castoriadis (1991) ha sefalado, se referia originariamente a
representantes del pueblo ante el rey, embajadores internos, mas
gue a aquellos que ostentan el poder por si mismos— fue
rehabilitado, a los ojos de los bien nacidos tedricos politicos, y
adoptd el significado que tiene hoy. En la prdoxima seccion
permitanme pasar, aunque sea brevemente, a explicar cdmo ocurrio
esto.

44 Irénicamente, como Muhlenberger apunta (1998), la primera evidencia de voto
en Inglaterra aparece en forma de votaciones en el lugar de una arena romana.



Parte lll: del surgimiento del “ideal democratico”

Lo mas destacado es justamente lo que tardd. Durante los
primeros trescientos afos del sistema Atlantico Norte, democracia
siguié significando “multitud”. Esto era cierto incluso en lo que nos
gusta llamar la “Era de las Revoluciones”. En casi todos los casos, los
fundadores de lo que hoy se consideran las primeras constituciones
democraticas en Inglaterra, Francia y Estados Unidos, rechazaban
cualquier sugerencia de introducir la palabra “democracia”. Como
Francis Dupuis—Deris (1999, 2004) ha observado:

Los fundadores del sistema electoral moderno en Estados Unidos y
Francia eran abiertamente anti—democraticos. Este
anti—democratismo puede explicarse en parte por su vasto
conocimiento de los textos literarios, filoséficos e historicos de la
antigiedad greco—romana. En relacidon a la historia politica, era
comun para las figuras politicas americanas y francesas verse a si
mismos como herederos directos de la civilizacion clasica y creer que
a lo largo de toda la historia, desde Atenas y Roma hasta Boston y
Paris, las mismas fuerzas politicas se habian enfrentado en eternas
luchas. Los fundadores se pusieron del lado de las fuerzas histdricas
republicanas contra las aristocraticas y las democraticas, y la
republica romana fue el modelo politico tanto para los americanos
como para los franceses, mientras que la democracia ateniense fue
un contra—modelo menospreciado (Dupuis—Deri, 2004:120).

En el mundo angléfono, por ejemplo, a finales del siglo XVIII la
gente mas educada estaba familiarizada con la democracia ateniense
a través de la traduccion de Tucidides de Thomas Hobbes. Su
conclusién no era una sorpresa: la democracia era inestable,
tumultuosa, propensa al faccionalismo y demagdgica, y marcada por
una fuerte tendencia a convertirse en despotismo.



La mayoria de los politicos eran hostiles a cualquier cosa que oliera
a democracia precisamente porque se veian a si mismos como los
herederos de lo que hoy llamamos la “tradicidon occidental”. El ideal
de la republica romana fue consagrado sobre todo en el sistema
americano de gobierno, cuyos fundadores trataban muy
conscientemente de imitar a la “constitucion mixta” de Roma,
sopesando los elementos monarquicos, aristocraticos vy
democraticos. John Adams, por ejemplo, en su Defensa de la
Constitucion (1797) argumentd que las sociedades verdaderamente
igualitarias no existen; que toda sociedad humana tenia un lider
supremo, un aristécrata (ya sea una aristocracia de riqueza o una
“aristocracia natural” de virtud) y un publico, y que la constitucion
romana era la mas perfecta equilibrando los poderes de cada. La
constitucidon americana deberia reproducir este balance creando una
presidencia poderosa, un Senado para representar la riqueza y un
Congreso para representar al pueblo —no obstante, los poderes de
este ultimo eran muy limitados para asegurar el control popular de
la distribucién del dinero de los impuestos. Este ideal republicano
descansa en la base de todas las constituciones “democraticas”, y a
dia de hoy a muchos pensadores conservadores americanos les
gusta sefialar que “América no es una democracia: es una republica”.

Por otro lado, como dice John Markoff, “aguellos que se llamaban
a si mismos demdcratas a finales del siglo XVIII probablemente
desconfiaban de los parlamentos, eran completamente hostiles a los
partidos politicos, criticos con las votaciones secretas, poco
interesados o incluso opuestos al sufragio femenino y a veces
tolerantes con la esclavitud” (1999: 661) —de nuevo, algo que no
deberia sorprender a aquellos que deseaban reavivar algo desde la
antigua Atenas.

Por aquel entonces, auténticos demodcratas de este tipo
—hombres como Tom Paine, por ejemplo— eran considerados una
diminuta minoria de agitadores incluso dentro de los regimenes
revolucionarios. Las cosas sdlo empezaron a cambiar en el curso del



siguiente siglo. En Estados Unidos, mientras se ampliaba el derecho a
voto en las primeras décadas del siglo XIX y los politicos se veian
forzados a buscar votos de pequefios granjeros y trabajadores
urbanos, algunos empezaron a adoptar el término. Andrew Jakcson
abrid el camino. Empezé a referirse a si mismo como demdcrata en
1820; en 20 afos casi todos los partidos politicos, no sdlo los
populistas sino también los conservadores, le siguieron. En Francia,
los socialistas empezaron demandando “democracia” en 1830 con
los mismos resultados: en diez o quince afios, el término era usado
hasta por republicanos moderados y conservadores forzados a
competir por el término por el voto popular (Dupuis—Deris, 1999,
2004). En el mismo periodo hubo una revaluacién de Atenas, que
—de nuevo empezando en 1820— comenzd a ser representada
como la encarnacion de la noble idea de la participacion publica, en
lugar de una pesadilla de violenta psicologia de masas (Saxonhouse,
1993). Esto no se debe, sin embargo, a que nadie estuviera
promoviendo la democracia directa ateniense, incluso ni en el nivel
local (de hecho, se puede imaginar que es precisamente este hecho
lo que hizo posible la rehabilitacion de Atenas). En la mayoria de los
casos, los politicos simplemente empezaron a sustituir la palabra
"democracia" por la de “republica” sin ningun cambio en el
significado. Sospecho que la nueva reaparicidon positiva de Atenas
tenia que ver mas que nada con la fascinacién popular de la época
con los eventos de Grecia: especificamente, la guerra de
independencia contra el Imperio Otomano entre 1821 y 1829. Era
dificil no verla como una moderna repeticion del choque entre el
Imperio Persa y las ciudades—estado Griegas narradas por
Herodoto, una especie de texto fundador de la oposicion entre la
Europa amante de la libertad y el despdtico Oriente, y, por supuesto,
cambiar nuestro marco de referencia de Tucidides a Herodoto sdlo
podria presentar una buena imagen de Atenas.

Cuando los novelistas como Victor Hugo o poetas como Walt
Whitman empezaron a vendernos la democracia como una idea
bella —como comenzaron a hacer poco después— no se referian, sin



embargo, al juego de palabras de las élites si no al sentimiento
popular mas amplio que hizo a los pequenos granjeros y a los
trabajadores urbanos ver con buenos ojos el término al principio
—incluso cuando la élite politica estaba abusando del término. En
otras palabras, el “ideal democratico”, no surgié de la tradicion
literario—filosdfica occidental. Fue, en cambio, impuesto sobre ella.
De hecho, la idea de que la democracia era un ideal particular de
Occidente aparecié mucho mas tarde. La mayor parte del siglo XIX,
cuando los europeos se auto—definian en contraposicion al “Este” u
“Oriente”, lo hacian precisamente como “europeos” —no como
“occidentales”®. Salvo contadas excepciones, “Occidente” se referia
a América. Hasta 1890, cuando los europeos empezaron a ver
Estados Unidos como parte de la misma civilizacion, muchos no
empezaron a usar el término en el sentido corriente (GoGwilt, 1995;
Martin & Wigan, 1997:49—62). La “civilizacion occidental” de
Huntington aparece incluso mas tarde: esta nocion fue desarrollada
por primera vez en universidades americanas tras la Primera Guerra
Mundial (Federici, 1995: 67), en un momento en que los
intelectuales alemanes estaban atrapados en un debate sobre si
ellos eran del todo parte de Occidente. A lo largo del siglo XX, el
concepto de “civilizacion occidental” resultd perfectamente
adecuado en una época que presencio la disolucién gradual de los
imperios coloniales, ya que se las arregld para agrupar a las recientes
metrépolis coloniales junto a sus colonias mas ricas y poderosas, al
mismo tiempo insistiendo en su comun superioridad moral e
intelectual, y abandonando cualquier idea de que tenian
necesariamente la responsabilidad de “civilizar” a nadie mas. La
peculiar tensidn se hace evidente en expresiones como “ciencia
occidental”, “libertades occidentales” o “bienes de consumo
occidentales” —¢Reflejan éstos verdades universales que todo el
mundo deberia reconocer? ¢O son producto de una tradicion entre

45 Una razon por la que esto suele ser pasado por alto es que Hegel fue de los
primeros en usar “Occidente” en su sentido moderno, y Marx le siguié a menudo en
ello. Sin embargo, el uso era, por entonces, extremadamente inusual.



otras?— que provienen directamente de las ambigiedades del
momento histérico. La formulacidon resultante estd, como he
sefalado, tan plagada de contradicciones que es dificil comprender
como ha podido plantearse si no es para satisfacer una necesidad
histérica particular.

Sin embargo, si examinamos estos términos mas de cerca, se
vuelve mas obvio que todos estos objetos “occidentales” son el
producto de interminables imbricaciones. La “ciencia occidental” se
cre6 de cualquier modo a partir de descubrimientos hechos en
muchos continentes y hoy estda producida en gran parte por
no—occidentales. Los “bienes de consumo occidentales” siempre se
han basado en materiales procedentes de todas partes del mundo,
muchos son productos asiaticos imitados explicitamente, y en la
actualidad la mayor parte son producidos en China. ¢Podemos decir
lo mismo de las “libertades occidentales”? El lector probablemente
pueda averiguar cual sera mi respuesta.

Parte IV: Recuperacion

En los debates sobre los origenes del capitalismo, una de las
manzanas de la discordia es si el capitalismo —o el capitalismo
industrial— aparecid primero en las sociedades europeas o si solo
puede entenderse en el contexto de sistema—mundo mas amplio
que conecta Europa con sus posesiones, mercados y fuentes de
mano de obra en el extranjero. Es posible tener este debate porque
muchas formas capitalistas comenzaron muy temprano —de muchas
se puede decir que ya estaban presentes, al menos de forma
embrionaria, al principio de la expansion europea. Pero esto apenas
puede decirse de la democracia. Incluso si uno esta dispuesto a
seguir esta convencidon por ahora aceptada e identificar formas
republicanas de gobierno con esa palabra, la democracia soélo
emerge dentro de los centros de imperios como Inglaterra y Francia,



y en colonias como Estados Unidos, después de que existiera el
sistema atlantico por casi trescientos afos.

Giovanni Arrighi, Iftikhar Ahmad y Min—wen Shih (1997) han
producido lo que es a mi modo de ver una de las respuestas mas
interesantes a Huntington: un analisis en términos de
sistema—mundo de la expansion europea, especialmente en Asia,
en los ultimos siglos. Uno de los elementos mas fascinantes es cdmo
al mismo tiempo que los poderes europeos empezaron a pensarse a
si mismos como “democraticos” —en 1830, 1840 y 1850— esos
mismos poderes comenzaron a llevar a cabo una politica de apoyo a
las élites reaccionarias contra aquellos que promulgaban algo
remotamente parecido a reformas democraticas en el extranjero.
Gran Bretafa fue particularmente flagrante al respecto: ya sea en su
apoyo al Imperio Otomano contra la rebelion del gobernador egipcio
Mehmet Ali tras el Tratado de Balta Liman de 1838, o en su apoyo a
las fuerzas imperiales Qing contra la rebelidon Taiping tras el Tratado
de Nanjing de 1842. En ambos casos, Gran Bretafia encontré primero
alguna excusa para lanzar un ataque militar en uno de los grandes
regimenes asiaticos antiguos, lo derrotaron militarmente e
impusieron un tratado comercial ventajoso; posteriormente, casi
inmediatamente da un giro y apoya al mismo régimen contra los
rebeldes politicos que claramente estaban mas cercanos a sus
supuestos valores “occidentales” que el mismo régimen. En el
primer caso, adoptd la forma de una rebelién que pretendia
convertir Egipto en algo mas como un estado—nacién, en el
segundo, un movimiento cristiano igualitario que proclamaba Ia
hermandad universal.

Tras la Gran Rebelidon de 1857 en la India, Gran Bretafia empezo a
utilizar la misma estrategia en sus propias colonias, apoyando
conscientemente a “terratenientes y sus oficiales de los ‘estados
nativos’ dentro de su propio imperio indio” (1997: 34). Todo esto fue
promovido a nivel intelectual por el desarrollo al mismo tiempo de
teorias orientalistas que sostenian que en Asia, esos regimenes



autoritarios eran inevitables, y los movimientos democratizadores o
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no eran algo natural o no existian™.

En resumen, la idea de Huntington de que la civilizacion occidental
es la portadora de una herencia de liberalismo, constitucionalismo,
derechos humanos, igualdad, libertad, gobierno de la ley,
democracia, libre mercado y otros ideales atractivos similares
—todos los cuales se dice que han extendido a otras civilizaciones
solo superficialmente— suena falso a cualquiera que esté
familiarizado con la experiencia de Occidente en Asia en la llamada
era de los estados—nacion. En esta larga lista de ideales, es dificil
encontrar uno sélo que no haya sido negado parcial o totalmente
por los poderes occidentales de la época en su trato tanto con los
pueblos que sometieron al gobierno colonial como a los gobiernos
con los que querian establecer un protectorado. Y al contrario, es
igualmente dificil encontrar un sélo de estos ideales que no fuera
defendido por los movimientos de liberacién nacional en su lucha
contra los poderes occidentales. Al defender estos ideales, sin
embargo, los pueblos y gobiernos no—occidentales los combinaron
con ideales derivados de sus propias civilizaciones en aquellas
esferas en las que tenian poco que aprender de Occidente (Arrighi,
Ahmad y Shih, 1997: 25).

De hecho, creo que uno puede ir mucho mas lejos. La oposicion a
la expansidn europea en gran parte del mundo, incluso desde muy
temprano, parece haber estado impulsada en el nombre de los
“valores occidentales” que los europeos en cuestion ni siquiera aun
tenian. Engseng Ho (2004: 222—24) por ejemplo llama la atencidn

46 Uno podria probablemente poner una condicion a esto: el orientalismo permitio
a los poderes coloniales hacer una distincion entre civilizaciones rivales, que eran
vistas como desesperadamente decadentes y corruptas, y “salvajes”, que en tanto que
no eran vistas como racialmente inferiores, podrian ser consideradas posibles objetos
de una “mision civilizadora”. Gran Bretafia debié haber abandonado sus intentos de
reformar las instituciones indias en 1860, y aparecié exactamente la misma retorica
mas tarde en Africa.



sobre la primera articulacion conocida de la nocién de jihad contra
los europeos en el Océano Indico, en un libro titulado E/ Regalo de
los Guerreros de la Jihad en Asuntos Respecto a los Portugueses,
escrito en 1574 por un jurista arabe llamado Zayn al—Din al
Malibari, y dirigido al sultan musulman del Estado de Bijapur. En él,
el autor afirma que esta justificado hacer la guerra contra los
portugueses, demostrando cémo destrozaron una sociedad
pluralista y tolerante en la que los musulmanes, hindues, cristianos y
judios se las han arreglado siempre para coexistir.

En el ecuimene del comercio de los musulmanes en el Océano
Indico, algunos de los valores de Huntington —cierta nocién de
libertad, cierto constitucionalismo®’, ideas muy explicitas sobre libre
mercado y gobierno de la ley— han sido ampliamente mantenidos.
Otros, como la tolerancia religiosa, han debido convertirse en
valores como resultado de la entrada en escena de los europeos.
Desde mi punto de vista, no se puede atribuir estos valores a una
moral o tradicidn cultural o intelectual particular. Surgen, para bien o
para mal, exactamente en este tipo de interaccion.

También quiero hacer otra aportacion. Estamos tratando el
trabajo de un jurista musulman, que escribié un libro dirigido a un
rey del sur de India. Los valores de tolerancia y ajuste mutuo que
desea defender —de hecho, esos son nuestros términos, el habla de
“amabilidad”— debe haber surgido de un espacio multicultural
complejo, fuera de la autoridad de cualquier todopoderoso poder
estatal, y solo han debido cristalizar como valores contra aquellos
qgue deseaban destruir ese espacio; aun con el objeto de escribir
sobre ellos, para justificar su defensa, fue forzado a tratar con

47 Como me coment6é Engseng Ho (comunicacidn personal, 7 de febrero de 2005),
el constitucionalismo en el Océano Indico tiende a emerger por primera vez en los
puertos comerciales, donde los mercaderes, con o sin ayuda de los gobernantes
locales, tendian a crear sistemas de ley comerciales y, mas generalmente, normas
escritas comunales, por mutuo acuerdo.



estados y enmarcar su argumentacion en términos de una sola
tradicion literario—filosdfica: en este caso, la tradicion legal del
Islam. Fue un acto de reincorporacion, inevitable una vez se vuelve a
entrar en el mundo del poder estatal y la autoridad textual. Y cuando
mas tarde los autores escriben sobre dicha idea, tienden a
representar las cosas como si los ideales emergieran de esa
tradicion, en lugar de los espacios intermedios.

Lo mismo hacen los historiadores. En cierto modo es casi
inevitable que lo hicieran, teniendo en cuenta la naturaleza de sus
fuentes de materiales. Después de todo, son principalmente
estudiosos de tradiciones textuales y la informacién de los espacios
intermedios es siempre muy dificil de obtener. Lo que es mas, estan
escribiendo —al menos cuando tratan sobre la “tradicion
occidental”— en gran medida desde la misma tradicion literaria que
sus fuentes. Esto es lo que hace que los origenes reales de los ideales
democraticos —especialmente, el entusiasmo popular por las ideas
de libertad y soberania popular que obligaron a los politicos a
adoptar el término “democracia” — sean tan dificiles de reconstruir.
Recuerdo aqui lo que dije al principio sobre lo “escurridizo del ojo
occidental”. La tradicidn ha tenido por mucho tiempo una tendencia
a describir a las otras sociedades como puzzles a descifrar por un
observador racional. Como resultado, las descripciones de estas
sociedades eran usadas a menudo, por esa época, como forma de
hacer politica: sea contrastando las sociedades europeas con la
libertad relativa de los nativos americanos, o el orden relativo de
China. Pero no tendieron a reconocer el grado en que ellos mismos
estaban relacionadas con esas sociedades y que sus propias
instituciones estaban influenciadas por ellas. De hecho, como
cualquier estudiante de los origenes de la antropologia sabe, incluso
autores que eran en parte nativos americanos o chinos, o que nunca
pisaron Europa, tendian a escribir de esta forma para las audiencias
de Europa. Como hombres o mujeres de accién, debian negociar su
camino entre mundos. Cuando era el momento de escribir sobre sus
experiencias, debian convertirse en abstracciones sin rasgos; cuando



era momento de escribir historias institucionales, se volvian a referir,
casi siempre, al mundo clasico.

El “debate de la influencia”

Para dar un ejemplo destacado: durante la década de los ochenta,
dos historiadores revisionistas de Estados Unidos (Johansen, 1982;
Grinde and Johansen, 1990) escribieron dos ensayos proponiendo
gue ciertos elementos de la constitucion estadounidense —sobre
todo de su estructura federal— estaban inspirados en parte en la
Liga de las Seis Naciones de los Iroqueses. También sugirieron que en
un sentido mas amplio, lo que ahora consideramos el espiritu
democratico de América estaba inspirado en el ejemplo de los
nativos americanos. Algunas de las pruebas especificas que reunio
Johansen fueron bastante convincentes. La idea de formar un tipo de
federacion de colonias fue propuesto por un embajador onondaga
llamado Canastego que estaba exhausto de tener que negociar con
tantas colonias separadas en las negociaciones para el Tratado de
Lancaster en 1744. La imagen que uso para demostrar la fuerza de la
union de un fajo de trece flechas, aun aparece en el sello de la union
de los Estados Unidos. Ben Franklin, que estaba presente, hizo suya
la idea y la promovié ampliamente a través de su imprenta en la
siguiente década, hasta que en 1754 sus esfuerzos recogieron sus
frutos con una conferencia en Albany, Nueva York —con la asistencia
de representantes de las Seis Naciones— ddnde se redacté lo que se
conocié como el Plan Albany de la Unidn. Finalmente, el plan fue
rechazado tanto por las autoridades britdnicas como por los
parlamentos coloniales, pero claramente fue un primer paso. Mas
importante quizas es que los defensores de lo que se ha llamado la
“teoria de la influencia” sostenian que esos valores de igualitarismo
y libertad personal que han caracterizado a muchas sociedades de
los bosques del Este, sirvieron de inspiracion para la igualdad y la
libertad promovida por los colonos rebeldes. Cuando los patriotas de



Boston provocaron su revolucion disfrazandose de Mohawks vy
tirando el té britanico al puerto, estaban haciendo una declaracion
auto—consciente de su modelo de libertad individual.

Que las instituciones federales iroquesas debieron tener cierta
influencia en la constitucion de Estados Unidos, no era considerada
una idea especial en el momento en que fue propuesta en el siglo
XIX. Cuando volvid a ser propuesta en los afilos ochenta causd un
gran revuelo politico. Muchos nativos americanos defendieron
fuertemente la idea, el Congreso aprobd un decreto que lo
reconocia, inmediatamente todo tipo de comentaristas de derecha
se abalanzaron sobre ella como ejemplo del peor tipo de correccion
politica. Al mismo tiempo, el argumento causd la misma inmediata y
virulenta oposiciéon tanto entre casi todos los historiadores
profesionales considerados autoridades sobre la constitucidon, como
en los antropdlogos expertos en los iroqueses.

Este debate termind cambiando casi por completo hacia si se
podia probar la relacion directa entre las instituciones iroquesas y el
pensamiento de los Padres Fundadores de la constitucion. Payne
(1999), por ejemplo, sefialéd que algunos colonos de Nueva Inglaterra
discutieron los principios federales incluso antes de tener constancia
de la existencia de la Liga; en un sentido mas amplio, sus oponentes
sostenian que los defensores de la “teoria de la influencia”, como
llegd a ser conocida, habian elaborado los libros seleccionando todos
los pasajes de los escritos de los politicos de las colonias que
alababan a las instituciones iroquesas al tiempo que ignoraban
cientos de textos en los que esos mismos politicos acusaban a los
irogueses, y a los indios en general, de ser salvajes ignorantes vy
asesinos. Sus oponentes, decian, dejaban al lector con la impresion
de que existian pruebas explicitas y textuales de la influencia
iroquesa en la constitucidén, y esto no era asi. Incluso los indios
presentes en las convenciones constitucionales parecian haber
estado ahi oficialmente para presentar sus quejas, no para dar
consejo. Siempre que los politicos de las colonias discutian sobre el



origen de sus ideas, miraban hacia los ejemplos clasicos, biblicos o
europeos: el libro de los jueces, la Liga de Achaea, la Confederacion
suiza, las provincias unidas de los Paises Bajos. Los defensores de la
teoria de la influencia en cambio respondieron que este tipo de
pensamiento lineal era simplista: nadie estaba diciendo que las Seis
Naciones fueran el Unico y principal modelo para el federalismo
americano, sino uno de los varios elementos que formaban parte de
la mezcla —y teniendo en cuenta que era el Unico ejemplo de
sistema federal en funcionamiento del que los colonos tenian
experiencia directa, insistir que no tuvo influencia de ninguna
manera, era sencillamente estrambdtico. En esto ciertamente tenian
razon. De hecho, algunas de las objeciones a la “teoria de la
influencia” lanzadas por antropdlogos parecen muy extrafias —por
ejemplo, la objecion de Elisabeth Tooker (1998) de que como la Liga
funcionaba por consenso y reservaba un importante lugar a las
mujeres, mientras la constitucién estadounidense usaba el sistema
de mayoria y sdlo permitia votar a los hombres, una no pudo haber
servido de inspiracion a la otra, o el comentario de Dean Snow
(1994: 154) de que esas reivindicaciones “embrollan y denigran los
sutiles y extraordinarios rasgos del gobierno iroqués”— soélo se
puede concluir que el activista nativo americano Vine Deloria acertd
al sugerir que gran parte de esto era simplemente un esfuerzo de
académicos por proteger lo que consideraban su territorio —una
defensa instintiva de los derechos de propiedad intelectual (en
Johansen, 1998: 82).

La reaccidon propietaria es mucho mas evidente en determinados
casos. “Este mito no es sdlo tonto, es destructivo”, escribid un
contribuidor de The New Republic. “Obviamente, la civilizacidon
occidental, que empezd en Grecia, ha dotado modelos de gobierno
mucho mas cercanos a los corazones de los Padres Fundadores que
ésta. No habia nada que ganar mirando hacia la inspiracion del
Nuevo Mundo” (Newman, 1998:18). Si hablamos de las percepciones
inmediatas de muchos de los “Padres Fundadores”, esto puede ser
cierto. Pero si tratamos de entender la influencia iroquesa en la



democracia americana, entonces debemos mirar de manera
diferente. Como hemos visto, los Framers® se identificaban con la
tradicidn clasica, pero eran reacios a la democracia por esa misma
razon. ldentificaban democracia con libertad e igualdad sin
restricciones y en la medida en que conocieron las costumbres
indias, tendian a considerarlas objetables por las mismas razones.

Si reexaminamos algunos de los pasajes debatidos, esto es
precisamente lo que encontramos. John Adams argumentd en su
Defensa de la Constitucion que las sociedades igualitarias no existen;
el poder en toda sociedad humana se dividia en principios
monarquicos, aristocraticos y democraticos. Escribié que los indios
se parecian a los antiguos alemanes en que “la rama democratica
estaba resuelta de tal modo que la soberania real reside en el cuerpo
del pueblo”, pero las tres lograron convencerse a si mismas que ellas
eran las que estaban realmente al mando. Dijo que funcionaba
bastante bien en poblaciones dispersas sobre un amplio territorio sin
concentraciones reales de riqueza, pero como ocurrié cuando los
godos conquistaron el Imperio Romano, sélo habria confusidn,
inestabilidad y disputas en cuanto dichas poblaciones se hicieran
mas sedentarias y tuvieran mas recursos que administrar (Adams
1797:296, see Levy 1999:598, Payne 1999:618). Sus observaciones
son muy tipicas. Madison, incluso Jefferson, tendian a describir a los
indios al igual que John Locke, como ejemplos de libertad individual
incorrupta por ningun tipo de Estado o coercidn sistematica —una
condicion hecha posible por el hecho de que las sociedades indias no
se caracterizaban por divisiones de propiedad significativas.
Consideraban a las instituciones nativas inapropiadas para una
sociedad como la suya™®.

48  Los framers son los padre fundadores en una terminologia no machista (N. del
T)).

49 Uno de las pruebas mas fascinantes producidas por la teoria pro-influencia es un
texto de 1775, durante la escritura de los articulos de la confederacion, cuando los



A pesar de la teoria de la llustracidn, las naciones no son creadas
por acciones de sabios legisladores, ni la democracia se inventa en
textos; incluso si estamos forzados a confiar en textos para divinizar
su historia. De hecho, los hombres que escribieron la constitucion no
solo eran en su mayoria ricos terratenientes, sino que algunos tenian
una gran experiencia en sentarse a tomar decisiones con un grupo
de iguales —al menos, hasta que se vieron involucrados en los
congresos coloniales. Las practicas democraticas tienden a fraguarse
en lugares lejanos a los ambitos de esos hombres y si uno se dispone
a buscar cual de sus contemporaneos tenian mas experiencia
practica en esos asuntos, los resultados son a veces sorprendentes.
Uno de los mejores historiadores contemporaneos de la democracia
europea, John Markoff, en un ensayo titulado ¢Donde y Cudndo se
Inventd la Democracia?, comenta en una parte muy de pasada:

ese liderazgo podria venir del consentimiento del, en
lugar de ser otorgado por una autoridad superior, podria
haber sido una experiencia de las tripulaciones de las naves
piratas en el temprano mundo moderno atlantico. Las
tripulaciones de piratas no sélo elegian a asus capitanes,
sino que estaban familiarizados con contrarrestar el poder
(en forma de cuadros de mar y consejo de barco) vy
relaciones contractuales individuales y colectivas (en forma
de articulos escritos en los que se especificaban los repartos
de botines y las compensaciones por daios en el trabajo)
(Markoff, 1999: 673n62).

representantes coloniales negociaban con las Seis Naciones pretendian representar la
idea de una union colonial resultante de las aportaciones de Canastego a sus
“ancestros” unos treinta afos antes. En otras palabras, estaban totalmente satisfechos
por hablar de la federacién como una idea iroquesa cuando hablaban a los iroqueses
-a pesar de que si uno considera los textos escritos en las declaraciones publicas de los
politicos coloniales a las audiencias europeas o colonas, uno no hubiera sido capaz de
demostrar que fuesen conscientes incluso de que Canastego existiese (Grinde &
Johansen, 1996:627).



En realidad, la organizacion tipica de los barcos piratas del siglo
XVIIl, como han reconstruido historiadores como Markus Rediker
(2004: 60—82), parecen haber sido considerablemente
democraticas. Los capitanes no sélo eran elegidos, generalmente
funcionaban mucho como los jefes de guerra nativos americanos.
Obtenian todo el poder durante la refriega o el combate, pero en
otras circunstancias eran tratados como un tripulante mas. En los
buques cuyos capitanes tenian poderes mas generales también se
insistia en los derechos de la tripulacion a destituir en cualquier
momento por cobardia, crueldad o cualquier otra razén. En todos los
casos, el poder ultimo descansaba en la asamblea general, que a
menudo regia hasta los asuntos menos importantes, siempre, al
parecer, por alzada de manos de la mayoria.

Todo esto debe resultar menos sorprendente si tenemos en
cuenta los origenes de los piratas. Los piratas eran generalmente
amotinados, marinos a menudo enrolados contra su voluntad en
ciudades portuarias del Atlantico que se amotinaron contra
capitanes tiranicos y “declararon la guerra contra el mundo entero”.
Con frecuencia, se convertian en bandidos sociales, vengandose de
los capitanes que abusaban de su tripulacion y liberando e incluso
recompensando a aquellos de los que no encontraban quejas. La
composicion de las tripulaciones solia ser extraordinariamente
heterogénea. “La tripulacion del “Black Sam Bellamy” de 1717 era
una ‘mezcla multitudinaria de todo tipo de paises’, incluyendo
britanicos, franceses, holandeses, espafioles, suecos, nativos
americanos, afro—americanos y dos docenas de africanos que
habian sido liberados de un barco de esclavos” (Rediker, 2004: 53).
En otras palabras, se trataba de un conjunto de gente en las que
debia haber al menos cierto conocimiento de primera mano de una
amplia gama de instituciones directamente democraticas, desde
experiencias suecas hasta asambleas de aldeas africanas, pasando
por consejos de los nativos americanos como los que desarrollaron
los de la Liga de las Seis Naciones, que de repente se ven obligados a
improvisar ciertos modos de autogobierno en completa ausencia de



Estado. Era el espacio de experimento intercultural perfecto. De
hecho, lo mas probable era que no hubiese en el Atlantico un caldo
de cultivo mejor para el desarrollo de nuevas instituciones en ese
momento.

Traigo esto a colacion por dos motivos. La primera es la mas obvia.
No tenemos pruebas de que las practicas democraticas desarrolladas
en los barcos piratas del Atlantico a comienzos del siglo XVIII
tuvieran influencia directa o indirecta en la evolucion de las
constituciones democraticas sesenta o setenta afios después.
Mientras los relatos de piratas y sus aventuras circulaban
ampliamente, teniendo en gran medida el mismo aclamo popular
gue todavia tienen (y presumiblemente, en esa época debian ser al
menos un poco mas exactas que las versiones contemporaneas de
Hollywood), éstos deberian ser la ultima influencia que querrian
reconocer un francés, inglés o un caballero colonial. Esto no equivale
a decir que las practicas de los piratas hubiesen influido en las
constituciones democraticas, sino que no sabriamos si lo hicieron. Es
dificil imaginar que las cosas fuesen muy distintas en el caso de los
irogueses, a los que, de hecho, nunca fueron citados en dichos
textos como “iroqueses” sino como “los salvajes americanos”.

La otra razén es que las sociedades fronterizas en las Américas
fueron probablemente mas parecidas a los barcos pirata de lo que se
nos ha hecho imaginar. No debieron estar tan densamente
habitados como los barcos pirata o en una necesidad inmediata de
cooperacion constante, pero fueron espacios de improvisacion
intercultural en gran medida fuera del control de los estados. Colin
Calloway (1997; cf. Axtell, 1985) ha documentado cuan integradas
estuvieron a menudo las sociedades de colonos y nativos, con los
primeros adoptando los cultivos, ropas, medicinas, costumbres y
estilos de lucha de los indios, comerciando, viviendo juntos, a veces
casandose, y sobre todo, ha documentado los miedos de los lideres
de las comunidades y las unidades militares de los colonos a que sus
subordinados absorvieran las acitudes de igualdad y libertad



individual de los indios. Por ejemplo, al mismo tiempo que el
ministro puritano de Nueva Inglaterra Cotton Mather estaba
combatiendo a los piratas como azote de blasfemia de Ia
humanidad, también se quejaba de que sus compaineros colonos
estuvieran imitando las costumbres indias de crianza de los hijos
(por ejemplo, abandonando los castigos corporales) y sustituyendo
crecientemente los principios de rigida disciplina y “severidad” en el
gobierno de las familias por la “imprudente indulgencia” tipica de los
indios —ya sea en las relaciones entre maestros y siervos, hombres y
mujeres o mayores y jovenes (Calloway, 1997: 192)°°. Esto era cierto
mas que nada en comunidades compuestas por esclavos y sirvientes
escapados que “se hicieron indios” fuera completamente del control
de los gobiernos coloniales (Sakolsky & Koehnline, 1993), o en islas
enclave de lo que Linebaugh y Rediker (1991) han llamado
“proletariado atlantico”, un grupo diverso de libertos, marinos,
prostitutas de barco, renegados y rebeldes que se desarrollaron en
las ciudades portuarias del mundo del Atlantico Norte antes de la
emergencia del racismo moderno, y desde las que parece haber
surgido gran parte del impulso democratico de las revoluciones
americanas y otras. Pero esto era cierto también para los colonos
ordinarios. Lo irdnico es que este era el argumento del libro de Bruce
Johansen “Fundadores Olvidados” (1982), que abrid el “debate de la
influencia”, un argumento que en gran medida acabd perdiéndose
dentro del tema de la constitucién: que los ingleses o franceses
ordinarios asentados en las colonias sélo empezaron a sentirse
“americanos”, como un nuevo tipo de pueblo amante de la libertad,
cuando empezaron a verse a si mismos como indios. Y que este
sentimiento no sdélo fue inspirado por la romantizacion desde la

50 Aunqgue la primera planta inglesa en este pais ha tenido usualmente un gobierno
y una disciplina en sus familias y ha habido suficiente severidad en ella, ain, como si
el clima hubiera ensefiado a indianizarnos, la relajacion de ello es ahora tal que esta
completamente de lado, y una indulgencia sobre los nifios se ha convertido en un
error epidémico del pais, y propensa a ser tratada con muchas consecuencias
maléficas (Calloway, 1997: 192).



distancia que uno puede encontrar en los textos de Montesquieu o
incluso Jefferson, sino mas bien por la experiencia de vivir en
sociedades fronterizas que eran esencialmente, como las caracterizé
Calloway, “amalgamas”. Los colonos que vinieron a América se
encontraron en una situacion unica; habiendo huido de la jerarquia y
el conformismo de Europa, se vieron cara a cara con una poblacion
indigena mucho mas dedicada a los principios de igualdad e
individualismo de lo que habian sido capaces de imaginar;
procedieron a exterminarlos, incluso al mismo tiempo en que se
encontraban pareciéndose a ellos, adoptando muchas de sus
costumbres, modales y actitudes.

Debo afadir que en este periodo las Seis Naciones eran también
una especie de amalgama. Originalmente un agregado de grupos
qgue habian hecho una especie de acuerdo contractual entre ellos
para crear una manera de mediar las disputas y hacer la paz, se
convirtieron durante su periodo de expansion en el siglo XVII, en un
conglomerado de pueblos, con grandes proporciones de poblacion
de cautivos de guerra adoptados por las familias iroquesas para
reemplazar a los miembros que morian. Los misioneros se solian
qguejar por aquel entonces de que era dificil predicar a Séneca en sus
propias lenguas, porque la mayoria no la dominaban del todo
(Quain, 1937). Incluso durante el siglo XVIII, por ejemplo, mientras
Canasatego era un jefe onondaga, el otro negociador principal con
los colonos, Swatane (llamado Schickallemy) era de hecho francés
—o0, al menos, nacido de padres franceses en lo que hoy es Canada.
En todas partes, entonces, las fronteras estaban difuminadas. Se
trataba de una sucesion gradual de espacios de improvisacion
democratica, desde las comunidades puritanas de Nueva Inglaterra,
con sus consejos del pueblo, hasta las comunidades fronterizas o los
mismos iroqueses.



Las tradiciones como actos de interminable refundacion

Permitdanme juntar algunas de las piezas ahora. A lo largo del
ensayo, he estado defendiendo que las prdcticas democraticas,
cuando son definidas como procedimientos de toma de decisiones
igualitarias o gobierno por discusidon publica, tienden a emerger de
situaciones en las que comunidades de un tipo u otro gestionan sus
asuntos al margen del Estado.

La ausencia de poder estatal significa la ausencia de cualquier
mecanismo sistematico de coercidn para imponer decisiones; esto
tiende a dar lugar bien a alguna forma de proceso de consenso o, al
menos, en el caso de formaciones esencialmente militares como los
guerreros griegos o los barcos pirata, un sistema de voto por
mavyoria (ya que en tales casos los resultados, si dependian de una
lucha de fuerzas, eran aceptados de buena gana). Las innovaciones
democraticas y la emergencia de lo que debe ser llamado valores
democraticos, tienden a florecer de lo que he denominado zonas de
improvisacion cultural, generalmente también fuera del control
estatal, en las que diversos tipos de personas con diferentes
tradiciones y experiencias estan obligados a encontrar algin modo
de llevarse bien unos con otros. Las comunidades fronterizas, sea
Madagascar o la Islandia del Medievo, los barcos piratas, las
comunidades comerciantes del Océano Indico, las confederaciones
de los nativos americanos durante el cenit de la expansidn europea,
son ejemplos de ello.

Todo esto tiene muy poco que ver con las grandes tradiciones
literario—filosoficas que tienden a ser vistas como pilares de grandes
civilizaciones: de hecho, salvo algunas excepciones, esas tradiciones
son explicitamente hostiles a los procedimientos democraticos vy el



H 51 7. .
tipo de gente que los emplea’”. Las élites gobernantes, en cambio,
han tendido a ignorar esas formas o pisotearlas.

En un determinado momento, sin embargo, primero en los
estados centrales del sistema Atlantico —especialmente Inglaterra y
Francia, los dos que tuvieron las mayores colonias en América del
Norte— esto empezd a cambiar. La creacidn de ese sistema ha
venido acompafiada por tal nivel de destruccion que permitio
interminables nuevos espacios de improvisacion para el emergente
“proletariado atlantico”; los estados, bajo la presion de los
movimientos sociales, empezaron a instituir reformas; en ocasiones,
aquellos que elaboraban la tradicion literaria de la élite comenzaron
a buscar precedentes. El resultado fue la creacién de sistemas
representativos basados en |la Republica Romana que
posteriormente fueron renombradas, bajo presion popular,
“democracias” y se remitian a Atenas.

En efecto, pienso que este proceso de recuperacion y refundacion
democratica era tipico de un proceso mas amplio que
probablemente afecta a cualquier tradicion civilizatoria, pero estaba
entrando entonces en una etapa de intensidad critica. Mientras los
estados europeos se expandian y el sistema atlantico rodeaba el
mundo, todo tipo de influencias globales parecieron fusionarse en
las capitales europeas y ser reabsorvidas por la tradiciéon que
finalmente se conocié como “Occidente”. Por ejemplo, la genealogia
actual de los elementos que confluyeron en el Estado moderno, es
probablemente imposible de reconstruir —solo porque el mismo
proceso de recuperacion tiende a excluir los elementos mas exdticos
de los relatos escritos, o si no, integrarlos en un tipo familiar de
invencion y descubrimiento. Los historiadores, que tienden a basarse
casi exclusivamente en textos y se enorgullecen de utilizar criterios

51 Frecuentemente uno puede identificar voces democréticas aqui y alla, pero
tienden a estar en una minoria distinta.



de demostracion minuciosos, terminan por tanto sintiendo que su
responsabilidad profesional es actuar como si emergieran ideas
nuevas de los textos tradicionales, como hicieron con la teoria de la
influencia de los iroqueses. Permitanme poner dos ejemplos:

El fetichismo africano y la idea del contrato social: el sistema
atlantico, por supuesto, empezé a tomar forma en Africa Occidental
incluso antes de que Coldon navegara a América. William Pietz (1985,
1987, 1988), en una serie fascinante de ensayos, ha descrito la vida
de los enclaves costeros en los que comerciantes y aventureros
venecianos, holandeses, portugueses y de otros puntos de Europa
cohabitaban con comerciantes y aventureros africanos, hablando
docenas de lenguas diferentes, donde convivian las religiones
musulmana, catdlica, protestante y otra variedad de religiones
ancestrales. El comercio en estos enclaves estaba regulado por
objetos a los que los europeos se referian como “fetiches”. Pietz se
ha esforzado en elaborar las teorias del valor y la materialidad de los
europeos de la que esta nocidn surge. Pero quiza lo mas interesante
es la perspectiva africana. Hasta lo que se ha podido reconstruir,
parece notablemente similar al tipo de teorias del contrato social
desarrolladas por hombres como Thomas Hobbes en Europa al
mismo tiempo (MacGaffey, 1994; Graeber, en preparacion).
Esencialmente, los fetiches fueron creados por una serie de partes
contratantes que deseaban entrar en constantes relaciones
econdmicas entre ellas y estaban acompafadas de acuerdos sobre
derechos de propiedad y normas de intercambio; aquellos que los
violaban serian destruidos por el poder de los objetos. En otras
palabras, al igual que en Hobbes, las relaciones sociales fueron
creadas cuando un grupo de hombres acordaron crear un poder
soberano para amenazarles con la violencia si no respetaban los
derechos de propiedad y las obligaciones contractuales. Hay incluso
textos africanos posteriores alabando a los fetiches por prevenir una
guerra de todos contra todos. Desafortunadamente, es
completamente imposible encontrar pruebas de que Hobbes fuera
consciente de esto: crecid en una casa de comerciantes, vivio la



mayor parte de su vida en ciudades portuarias y probablemente
hubiese conocido a comerciantes familiarizados con dichas
costumbres; pero sus trabajos politicos no contienen referencias al
continente africano, tan sdlo una o dos referencias a las fuentes de
la Grecia clasica.

El estado—nacion Chino y Europeo: a lo largo de la Modernidad
temprana, las élites europeas fueron concibiendo un ideal de
gobierno que dirigia sobre poblaciones uniformes, que hablaran la
misma lengua, bajo un sistema legal y administrativo uniforme; y
finalmente, que este sistema fuera administrado por una élite
meritocratica cuyo entrenamiento consistiria en gran medida en el
estudio de la literatura clasica en la lengua vernacula de la nacién. Lo
extrafio es que no ha existido en Europa nada que se parezca a un
precedente de un Estado de este tipo, aunque se corresponde casi
exactamente con el sistema que los europeos creian que habia —y
en gran media, lo habia— en la China imperial®’. ¢Hay pruebas para
una “teoria de la influencia” china? En este caso, hay algunas. A los
ojos de los filésofos europeos, el prestigio del gobierno chino era
evidentemente mas alto que el de los comerciantes africanos, por lo
que sus influencias no fueron del todo ignoradas. Desde la famosa
cita de Leibniz de que los chinos deberian enviar misioneros a
Europa en lugar de al contrario, hasta el trabajo de Montesquieu y
Voltaire, vemos una sucesion de fildosofos politicos elogiando a las
instituciones chinas —tanto como la fascinaciéon popular con el arte,
los jardines, las modas y la filosofia moral china— exactamente al
mismo tiempo que el absolutismo tomd forma. Todo esto se fue
apagando en el siglo XIX una vez que China se habia convertido en
objeto de la expansidon imperial europea. Obviamente, nada de esto
constituye una prueba de que el estado—nacidon moderno sea de
inspiracion China. Pero, si tenemos en cuenta la naturaleza de estas

52 Obviamente, el estado chino también era profundamente diferente en algunos
aspectos: ante todo, era un imperio universalista. Sin embargo, uno puede tomar
prestado una idea sin adoptar cada elemento.



tradiciones literarias, incluso si esto fuera cierto, esta seria la
maxima prueba que llegariamos a tener.

Entonces, ¢Es el estado—nacion moderno un modelo de
administraciéon chino, adoptado para encauzar y controlar los
impulsos democraticos provenientes en gran parte de las sociedades
de los nativos americanos vy las presiones del proletariado atlantico,
gue vinieron a estar justificadas en ultima instancia por una teoria
del contrato social derivada de Africa? Probablemente no. Por lo
menos, esto seria sin duda exagerar salvajemente el caso. Pero
tampoco creo que sea una coincidencia que los ideales democraticos
estatales surgieran por primera vez en un periodo en el que los
poderes atlanticos estaban en el centro de enormes imperios
globales y una confluencia interminable de saber e influencias, o que
ellos desarrollaran la teoria de que esos ideales brotaron
exclusivamente de su propia civilizacion “occidental” —a pesar del
hecho de que durante el periodo en que los europeos no estaban en
el centro de los imperios globales no habian desarrollado nada
parecido.

Por ultimo, pienso que es importante enfatizar que este proceso
de recuperacion no esta limitado a Europa. De hecho, una de las
cosas mas llamativas es lo rapido que todo el mundo empieza a jugar
el mismo juego. En cierto grado, como sugiere el ejemplo de
al—Malibari, probablemente esto estuviera ocurriendo en otras
partes del mundo incluso antes de que ocurriera en Europa. Desde
luego, los movimientos en el extranjero sélo empezaron a usar la
palabra “democracia” mucho mas tarde —pero incluso en el mundo
atlantico, el término sélo pasd al uso comun sobre mediados del
siglo XIX. También fue a mediados del siglo XIX —justo cuando los
poderes europeos empezaron a recuperar nociones de democracia
de su propia tradicion— cuando Gran Bretafa avanzé en una politica
consciente de suprimir cualquier cosa que pareciera que pudiera
tener potencial para convertirse en un movimiento democratico y
popular en el extranjero. La ultima respuesta, en gran parte del



mundo colonial, fue empezar a jugar al mismo juego. Los opositores
al gobierno colonial rastrearon sus propias tradiciones
filoséfico—literarias en busca de paralelismos con la antigua Atenas,
y examinaron las formas tradicionales de toma de decisiones
comunales en su interior. El material no fue dificil de encontrar.
Como Steve Muhlenberger y Phil Payne (1993; cf. Baechler, 1985),
por ejemplo, han documentado, si definimos toma de decisiones
simplemente como decision publica, la “democracia” es un
fendmeno muy comun; podemos encontrar ejemplos incluso bajo
estados e imperios, aunque, generalmente, en aquellos dominios de
la actividad humana en los que los gobernantes de los estados y los
imperios tenian poco interés. Los historiadores griegos que
escribieron sobre la India, por ejemplo, dieron testimonio de un gran
nidmero de organizaciones politicas que consideraban dignas del
nombre. Entre 1911 y 1918, muchos historiadores indios (K.P.
Jayaswal, D.R. Bhandarkar, R.C. Majumdar>®*) comenzaron a
examinar algunas de estas fuentes, no sélo en los informes griegos
de las campafnas de Alejandro sino también los documentos de los
primeros budistas en Pali y los primeros vocabularios y trabajos
hindus de teoria politica. Descubrieron docenas de equivalentes
locales a la Atenas del siglo quinto en suelo del sur de Asia: las
ciudades y las confederaciones politicas en las que todos los
hombres que estaban formalmente clasificados como guerreros —lo
gue en algunos casos significaba una alta proporciéon de los varones
adultos— debian tomar decisiones importantes colectivamente a
través de deliberaciones en asambleas comunitarias. Las fuentes
literarias del momento eran en su mayoria tan hostiles al gobierno

53 En lugar de pretender ser un experto en los estudios indios de comienzos del siglo
XX, que no lo soy, voy a reproducir la nota al pie de Muhlenberger: “K.P. Jayaswal,
Hindu Polity: A Constitutional History of India in Hindu Times 2nd and enl. edn.
(Bangalore, 1943), publicado primero en articulo en 1911-13; D.R. Bhandarkar,
Lectures on the Ancient History of India on the Period form 650 to 325 B.C., The
Carmichael Lectures, 1918 (Calcutta, 1919); R.C. Majumdar. Corporate Life in
Ancient India, (originalmente escrito en 1918; citado aqui de la tercera edicién.,
Calcutta, 1969, como Corporate Life).”



popular como las fuentes de la literatura griega®*, pero al menos
hasta alrededor del afio 400 D.C., dichas organizaciones politicas
existieron definitivamente y algo de los mecanismos deliberativos
que empleaban contintdan siendo empleados en la actualidad, desde
la gobernanza de los monasterios budistas hasta las guildas de
artesanos. Era posible, por tanto, decir que la tradicién India, o
incluso la Hindu, fue siempre inherentemente democratica; y esto se
convirtid en un argumento fuerte para aquellos que buscaban la
independencia o el autogobierno.

Estos primeros historiadores exageraron claramente el caso. Tras
la independencia vino la inevitable respuesta violenta. Los
historiadores empezaron a sefalar que esas “republicas de clanes”
eran democracias muy limitadas en el mejor de los casos: la inmensa
mayoria de la poblacién —mujeres, esclavos, aquellos definidos
como extranjeros— estaban completamente privados del derecho a
voto. Por supuesto que esto era cierto para Atenas también y los
historiadores han destacado esto extensivamente. Pero me parece
gue las cuestiones de autenticidad tienen en el mejor de los casos
una importancia secundaria. Dichas tradiciones son siempre en gran
medida construcciones. Hasta cierto punto eso es lo que son las
tradiciones: el proceso continuo de sus propias construcciones. La
cuestion es que en todos los casos lo que tenemos son élites
politicas —o deberian ser élites politicas— que se identifican con
una tradicidon de democracia para validar esencialmente unas formas
republicanas de gobierno. Ademas, ni la democracia, ni este proceso
de recuperacion y refundaciéon, eran un invento especial de
“Occidente”. Ciertamente, las élites de la India comenzaron a jugar
el juego sobre sesenta anos mas tarde que en Inglaterra y Francia,
pero historicamente esto no es un periodo de tiempo

54  Digo casi. El budismo de los comienzos era muy afin: particularmente la misma
figura de Buda. La tradicion brahmanica es uniformemente hostil. Algunos de los
primeros tratados politicos en la India contenian consejo a los reyes sobre como
cooptar y suprimir las instituciones democraticas.



particularmente largo. En lugar de ver las demandas de los indios,
malgaches, tswana o maya por formar parte de una tradicidon
inherentemente democratica, como un intento por imitar a
occidente, creo que estamos fijandonos en diferentes aspectos del
mismo proceso planetario: la cristalizacidén de practicas democraticas
de largos afios en la formacion de un sistema global en el que las
ideas circulan hacia atras y hacia adelante en todas direcciones, y la
adopcion gradual, a veces de mala gana, de algunas por las élites
dirigentes.

La tentaciéon de encontrar unos “origenes” culturales particulares a
la democracia parece casi irresistible. Incluso investigadores serios
contindan insistiendo. Volvamos a Harvard para dar un ejemplo final:
un conjunto de ensayos llamado The Breakout: The Origins of
Civilization ~ (El  brote: los origenes de la civilizacidn)
(Lamberg—Karlovsky, 2000), agrupados por los mas prestigiosos
arquedlogos simbdlicos americanos™. La linea argumental parte de
la idea del famoso arquedlogo chino K. C. Chang de que la temprana
civilizacion China se basaba en un tipo de ideologia
fundamentalmente diferente a la de Egipto o Mesopotamia. Segun
Chang, el Estado chino era esencialmente una continuacién del
universo de las primeras sociedades de cazadores en que el monarca
sustituyé al chaman en la posesion exclusiva de la conexion personal
con los poderes divinos. El resultado era una autoridad absoluta.
Chang estaba fascinado por las semejanzas entre la China primigenia
y la Maya clasica, tal y como se reconstruyé a través de inscripciones
recientemente traducidas: “el universo estratificado del arbol
cdsmico con un pdajaro posado y el personal religioso
interconectando los mundos superior, medio e inferior”, mensajes
de animales, uso de la escritura principalmente para la politica y los
rituales, la veneraciéon de los ancestros, etcétera (1988, 2000: 7). Los
estados que emergieron en el Tercer Milenio en el Medio Oriente,

55 La mayoria fueron publicados, de hecho, en una revista llamada “Simbolos”.



en cambio, representaban un tipo de paso adelante hacia un modelo
alternativo mas pluralista que comenzd cuando los dioses y sus
sacerdotes fueron percibidos como independientes del Estado. La
mayor parte del volumen resultante consiste en una serie de
especulaciones sobre en qué consistié realmente este gran paso
adelante. Lamberg—Karlovsky sostenia que la clave estaba en la
primera aparicion de las nociones de libertad e igualdad en la
antigua Mesopotamia, en doctrinas reales que vieron un contrato
social entre los dirigentes de ciudades—estado individuales y sus
sujetos (2000) , a lo que él llama un “brote” y a lo que la mayor parte
de los contribuyentes coinciden en que deberia ser visto como “el
camino hacia la Democracia Occidental” (Larsen, p.122). De hecho, el
principal tema de debate pronto se convirtid en quién, o qué,
merecia el crédito. Mason Hammond apuntd a los “origenes
indo—europeos del concepto de sociedad democratica” (2000),
diciendo que las nociones de democracia “no alcanzaron Grecia del
contacto con Oriente Préximo ni Mesopotamia —ddnde equidad vy
justicia era el regalo de los dirigentes— sino que provenian de de un
concepto indo—europeo de una organizacion social en la que la
soberania debia descansar no en el jefe sino en el consejo de
ancianos y la asamblea de varones portadores de armas”
(Hammond, 2000: 59). Gordon Willey, por otro lado, ve las pulsiones
democraticas como surgidas del libre mercado, que piensa que
estuvo mads desarrollado en Mesopotamia que en China y casi
inexistente en los reinos mayas en los que los dirigentes dirigian por
el derecho divino “y no hay evidencia de ninglin poder de
contrapeso dentro de las jefaturas o los estados que lo hubiera
podido contener” (Willey, 2000: 29)°. Linda Schele, la maxima

56 Uno esta tentado a decir que esto no lleva a elegir entre dos teorias del origen de la

“civilizacion occidental” de Huntington, una neoliberal y el otra cripto-fascista. Pero
esto no seria justo. Al menos estos autores tratan de ampliar la zona que posteriormente
incluye al Islam dentro del bloque “occidental” al que le atribuyen el origen de las ideas
occidentales de libertad: aunque es dificil hacerlo de otra manera, ya que no se sabe
nada de lo que ocurria en Europa en este periodo. Probablemente la contribucién mas
fascinante es el ensayo de Gregory Possehl sobre la civilizacion harappan, la primera



autoridad en la Maya clasica, coincide, afladiendo que este cosmos
chamanico “esta aun vivo y funciona hoy” en las “comunidades
mayas modernas” (Schele, 2000: 54). Otros investigadores tratan de
introducir la informacion esperada sobre sus propias partes del
mundo antiguo: Egipto, Israel y el Valle del Indo. A veces, estos
argumentos parecen casi parodias comicas del tipo de logica que he
estado criticando en los historiadores: evidentemente, la linea de
razonamiento que asume que si no hay pruebas directas de algo,
esto puede ser tratado como si no existiera. Esto parece
especialmente inapropiado cuando tratamos la antigliedad, un
paisaje en el que la arqueologia y la linglistica pueden en el mejor
de los casos abrir algunas pequenas ventanas. Por ejemplo: el hecho
de que “los celtas y alemanes primitivos” se reunieran en asambleas
comunales no prueba que éstas tuvieran un origen indo—europeo, a
no ser que se pueda demostrarque las sociedades sin Estado de la
época que hablan lenguas no indo—europeas no se reunian en
asambleas comunales. De hecho, el argumento parece casi circular,
desde “primitivo” el autor parece querer decir “sin estado” o
“relativamente igualitario”, y dichas sociedades casi por definicidon
no pueden ser dirigidas autocraticamente, no importa qué lengua
hablen. lgualmente, al caracterizar a los mayas clasicos como
carentes de ninguna forma de “instituciones de contrapeso” (Willey
describe incluso a los sanguinarios aztecas como menos autoritarios
debido a que tenian un mercado mas avanzado), no parece que se le
haya ocurrido a ninguno de los autores preguntarse qué nos
pareceria la antigua Roma o la Inglaterra medieval si fuera
reconstruida, como la civilizacién maya clasica, exclusivamente a
través de edificios en ruinas y declaraciones oficiales que el gobierno
habia inscrito en piedra.

civilizacion urbana de la India, que parece que carecié de reinados y cualquier otro tipo
de estado centralizado. Lo obvio es que esto nos dice sobre la existencia de antiguas
“democracias” o “republicas” Indias. ¢Podria ser, por ejemplo, que los primeros dos
mil afios de historia del Sur asiatico eran en realidad la historia de la erosion gradual de
formas politicas mas igualitarias?



De hecho, si mi argumento es correcto, lo que estos autores estan
haciendo es buscar los origenes de la democracia precisamente
donde es menos probable que los encuentren: en las proclamaciones
de los estados que suprimieron en gran medida las formas locales de
autogobierno y deliberacion colectiva, y las tradiciones literario—
filosoficas que lo justificaron. Esto, al menos, podria ayudar a
explicar una pauta muy peculiar: el hecho de que en lItalia, Grecia,
Mesopotamia y la India, las asambleas soberanas aparecen en los
comienzos de la historia escrita y desaparecen casi inmediatamente
a partir de entonces. El destino de los mayas puede ser instructivo.
En algin momento a finales del primer milenio, la civilizacion maya
clasica se colapso.

Los arquedlogos debaten las razones; presumiblemente siempre lo
haran; pero la mayoria de las teorias asumen que las rebeliones
populares jugaron al menos algun papel. Seiscientos afios antes de
que los espafoles llegaran, las sociedades mayas estaban
consistentemente descentralizadas, con una infinita variedad de
pequefas ciudades—estado, algunas aparentemente con lideres
electos. La conquista tardd mucho mas que en Perud o México, y las
comunidades maya han demostrado de manera consistentemente
rebelde, que desde los ultimos quinientos afios no ha habido un
momento en el que al menos algunos no hayan estado en una
situacion de insurreccién armada. Lo mas irénico de todo es que la
ola actual del movimiento por la justicia global ha sido en gran parte
promovido por el EZLN (Ejército Zapatista de Liberacidon Nacional),
un grupo de rebeldes de Chiapas, en su mayoria campesinos
maya—hablantes que se han asentado en nuevas comunidades en la
selva Lacandona. Su insurreccion en 1994 se llevd a cabo
explicitamente en nombre de la democracia, que entienden como
algo mas parecido al estilo ateniense de democracia directa que a las
formas republicanas de gobierno que se han apropiado desde
entonces del nombre. Los zapatistas desarrollaron un elaborado
sistema en el que las asambleas comunales, que funcionan por
medio del consenso y estdan complementadas por mujeres y jévenes



como contrapeso a la dominacion tradicional de los varones adultos,
se articulan con consejos de delegados revocables. Reivindican que
esto hunde sus raices en, aunque son una radicalizacion de, la forma
en que las comunidades maya—hablantes se han gobernado a si
mismos durante miles de afios. Sabemos que la mayoria de las
comunidades maya de las tierras altas se han gobernado por algun
tipo de sistema de consenso desde la conquista. Mientras que
parece realmente poco probable que nada de esto existiera en los
mejores tiempos de las comunidades rurales de la civilizacion Maya
clasica.

Efectivamente, los rebeldes modernos construyen de manera
suficientemente clara sus propias visiones de la civilizacién maya
clasica. Como un zapatista Chol sefalaba a un amigo mio
recientemente, sefialando a las ruinas del Palenque: “nos las
arreglamos para librarnos de esos tipos. No creo que el gobierno
mexicano deba ser un desafio mayor en comparacion”.

Parte V: La crisis del Estado

Finalmente volvemos a donde empezamos, al surgimiento de
movimientos globales que demandan nuevas formas de democracia.
En cierto modo, el propdsito principal de este ensayo ha sido
demostrar que los zapatistas no son algo extraordinario. Hablan
diversas lenguas mayas —Tzeltal, Tojalobal, Ch’ol, Tzotzil, Mam—
originalmente de comunidades a las que se les ha permitido cierto
grado de autogobierno (en gran medida para que pudieran funcionar
como reservas de mano de obra indigenas para ranchos vy
plantaciones localizadas en otros lugares), que han constituido
nuevas comunidades multiétnicas en tierras recientemente abiertas
como el Lacandon (Collier 1999; Ross 2000, Rus, Hernandez &
Mattiace 2003). En otras palabras, habitan un ejemplo casico de lo
gue he estado denominando espacios de improvisacion democratica,



en los que una embrollada amalgama de gente, la mayoria con al
menos alguna experiencia previa en métodos de autogobierno
comunal, que se encuentran a si mismos fuera de la supervision
inmediata del Estado. No hay nada particularmente nuevo en el
hecho de que se encuentran en el fulcro de un juego global de
influencias: absorviendo ideas de cualquier parte y su propio
ejemplo teniendo un enorme impacto en movimientos sociales de
todo el planeta. El primer encuentro zapatista en 1996, por ejemplo,
llevd a la creacién de una red internacional (Accién Global de los
Pueblos), basada en los principios de autonomia, horizontalidad y
democracia directa, que incluia grupos tan dispares como el
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) de Brasil, la
Asociacion de Granjeros del Estado de Karnataka (KRSS, un grupo
socialista y gandhiano de accién directa de la India), el Sindicato de
Trabajadores de Correos de Canada y una multiplicidad de colectivos
anarquistas de Europa y las Américas, junto a organizaciones
indigenas de todos los continentes. Fue la AGP, por ejemplo, la que
lanzé la primera llamada a la accidén contra la OMC en Seattle en
Noviembre de 1999. Lo que es mas, los principios del zapatismo, el
rechazo al vanguardismo, el énfasis en crear alternativas viables en
la propia comunidad como modo de subvertir la légica del capital
global, ha tenido una enorme influencia en participantes de
movimientos sociales que en algunos casos no conocen bien a los
zapatistas y no han oido nunca hablar de la AGP. No cabe duda de
gue la expansion de internet y las comunicaciones globales ha
permitido que el proceso se haya producido mucho mas rapido que
antes y que se hayan formado alianzas explicitas mas formales; pero
esto no quiere decir que estemos tratando un fendmeno
completamente sin precedentes.

Este no es un asunto trivial. Uno puede estimar su importancia
teniendo en cuenta lo que ocurre incluso con los buenos argumentos
si no son constantemente recordados. Permitanme citar aqui a un
autor cuya posicion es muy cercana a la mia. En un libro llamado
“Cosmopolitismo” (2002), el tedrico de la literatura Walter Mignolo



comienza con un poderoso resumen del contexto del
cosmopolitismo de Vittoro y Kant, mostrando como éstos se crearon
en los origenes de los imperios europeos; posteriormente apela a las
llamadas zapatistas por la democracia para enfrentar el argumento
de Slavoj Zizek de que los izquierdistas deben suavizar sus criticas al
eurocentrismo para defender la democracia como “el verdadero
legado de Europa desde la antigua Grecia” (1998:1009). Escribe:

Los zapatistas han usado la palabra democracia, aunque
ésta tiene un significado distinto para ellos que para el
gobierno mexicano. Para los zapatistas la democracia no
esta conceptualizada en términos de filosofia politica
europea sino en términos de organizacidon social maya
basada en la reciprocidad, los valores comunales (en lugar
de individuales), el valor de la sabiduria mas que
epistemologia, etcétera. Los zapatistas no han tenido otra
opcidon que la de usar la palabra que ha impuesto la
hegemonia politica, aunque usar esa palabra no significa
someterse a su interpretacion mono—Iogica. Una vez que la
democracia es utilizada por los zapatistas, se convierte en
un conector a través del cual los conceptos liberales de
democracia y los conceptos indigenas de reciprocidad vy
organizacion social comunitaria para el bien comun, deben
fusionarse (come to terms) (Mignolo 2002:180).

Esta es una buena idea. Mignolo lo llama “pensamiento
fronterizo”. Lo propone como modelo de cdmo acercarse a un sano
“cosmopolitismo critico”, opuesto a la variante eurocéntrica
representada por Kant o Zizek. El problema, sin embargo, me parece
que esta en la manera de hacerlo, pues el mismo Mignolo acaba
cayendo en una variante mas modesta del discurso esencialista del
que trata escapar.

En primer lugar, decir “los zapatistas no tienen otra alternativa
que usar la palabra” democracia es sencillamente falso. Por supuesto



tienen otras opciones. Otros grupos indigenas han tomado opciones
muy diferentes. El movimiento aymara en Bolivia, por escoger un
ejemplo al azar, optaron por rechazar completamente la palabra
“democracia”, por el hecho de que en la experiencia histérica de su
pueblo la palabra sélo se ha utilizado para sistemas impuestos sobre
ellos a través de la violencia®’. En consecuencia, ven sus propias
tradiciones de toma igualitaria de decisiones como algo que no tiene
nada que ver con la democracia. La decision zapatista de adoptar el
término, creo yo, fue mdas que nada una decision para rechazar
cualquier cosa que tuviera tufo a politicas de identidad y pedir
alianzas en México y en otros lugares con aquellos interesados en
ampliar la conversacion sobre las formas de autoorganizacién — del
mismo modo que también parecieron empezar una conversacion
con aquellos interesados en reexaminar el significado de la palabra
“revolucion”. En segundo lugar, Mignolo, de forma parecida a
Levy—Bruhl, termina produciendo otra confrontacion entre
manzanas y naranjas. Acaba contrastando la teoria occidental y la
practica indigena. De hecho, el zapatismo no es sélo la emanacién de
las practicas mayas tradicionales: sus origenes deben ser buscados
en la confrontacidn entre esas practicas y, entre otras cosas, las
ideas de intelectuales locales mayas (muchos, presumiblemente,
familiarizados con el trabajo de Kant), tedlogos de la liberacién (que
se inspiraron en los textos proféticos de la antigua Palestina) vy
mestizos revolucionarios (que se inspiraron en los trabajos del
Presidente Mao). La democracia, a su vez, no surgio del discurso de
nadie. Esto es como si tomar la tradicidn literaria occidental como
punto de partida —incluso con el propdsito de criticarla— significa
gue autores como Mignolo siempre terminen de alguna manera
atrapados en ella.

En realidad, la “palabra que la hegemonia politica impuso” es en

57 Me estoy basando aqui en una conversacién con Nolasco Mamani, entre otras
cosas un observador aymara de Naciones Unidas, en Londres durante el Foro Social
Europeo en 2004.



este caso un compromiso fracturado. Si no fuera asi, no tendriamos
una palabra griega acufiada originalmente para describir una forma
de autogobierno comunal, aplicada a representantes de Republica.
Es exactamente esta contradiccion lo que los zapatistas han
aprovechado. De hecho, parece imposible librarse de Ia
contradiccion. Los tedricos liberales (por ejemplo, Sartori, 1987: 179)
en ocasiones manifiestan el deseo de deshacerse completamente de
la democracia ateniense y declararla irrelevante, pero por motivos
ideoldgicos esto seria simplemente inadmisible. Después de todo, sin
Atenas no habria forma de reclamar que “la tradicién occidental”
tiene algo inherentemente democratico. Estariamos abandonados a
determinar los origenes de nuestras ideas politicas a las
meditaciones totalitarias de Platén o si no, quizas, a admitir que no
existe eso de “Occidente”. En efecto, los tedricos liberales se han
encajado en una esquina. Obviamente, los zapatistas son casi los
primeros revolucionarios en aprovechar esta contradiccién; pero en
su hacer han encontrado esta vez una poderosa resonancia poco
usual —en parte porque vivimos un momento de profunda crisis del
Estado.

El matrimonio imposible

En esencia, pienso que la contradiccidn no es sdlo de orden
linglistico, sino que refleja algo mas profundo. Durante los ultimos
doscientos anos los demdcratas han estado intentando dibujar
ideales de autogobierno popular dentro del aparato coercitivo del
Estado. Al final, el proyecto es simplemente imposible. Los estados
no pueden, por naturaleza, estar verdaderamente democratizados.
Son, después de todo, basicamente formas de organizar la violencia.
Los federalistas americanos fueron bastante realistas cuando dijeron
qgue la democracia es incoherente con una sociedad basada en
desigualdades de riqueza; puesto que para conservar la rigueza, uno
necesita un aparato de coercidon para contener a la “multitud” que la



democracia hubiera empoderado. Atenas era el unico caso asi
porque era transitoria: habia ciertas desigualdades de riqueza,
incluso se podria hablar de clases dirigentes, pero no habia
practicamente un aparato formal de coercion. De ahi que no haya
consenso entre los investigadores sobre si se puede considerar un
Estado del todo.

Precisamente cuando uno considera el problema del monopolio de
la fuerza coercitiva, toda pretension de democracia se disuelve en
una confusidn de contradicciones. Por ejemplo: mientras las élites
modernas han desechado en buena medida el discurso sobre la
“multitud” como “gran bestia” asesina, la misma imagineria aun
vuelve, casi con la misma forma que tenia en el siglo XVI, en el
momento en que alguien propone democratizar algun aspecto del
aparato de coercién. En Estados Unidos, por ejemplo, los defensores
del “movimiento por el jurado completamente informado”, que ha
sefalado que la constitucidon permite a los jurados decidir cuestiones
de leyes, no sélo de pruebas, son acusados regularmente en los
medios de comunicacion de promulgar una vuelta a los dias de los
linchamientos y el “gobierno de la multitud”. No es coincidencia que
Estados Unidos, un pais que todavia se enorgullece de su espiritu
democratico, ha llevado también al mundo a mitificar, incluso
deificar, su policia.

Francis Dupuis—Deri (2002) ha acuiado el término “agorafobia
politica” para referirse a la desconfiancia a |la deliberacion y la toma
de decisiones publica que funciona en la tradicion occidental, tanto
en los trabajos de Constant, Sieyés o Madison, como en Platén o
Aristdteles. Anadiria que incluso en los logros mas impresionantes
del Estado liberal, sus elementos genuinamente democraticos —por
ejemplo, sus garantias de libertad de expresion y libertad de
reunion— esta esto presente. Sélo cuando se ha hecho
absolutamente claro que la expresion y reunion publicas no pueden
ser mas los medios de toma de decisiones politicas, éstas son
tratadas como sacrosantas. Lo mas grave es que esta agorafobia no



solo es compartida por politicos y periodistas profesionales, si no
también, en buena medida, por el publico mismo. Las razones de
esto no estan muy ocultas. Mientras las democracias liberales
carecen de algo que se asemeje al dgora ateniense, no carecen de
equivalentes al circo romano. El feo fendmeno reflejo, por el que las
élites dirigentes promueven formas de participacion popular que
continuamente recuerda al publico lo poco aptos que son para
gobernar, parece, en muchos estados modernos, haber llegado a un
estado de perfeccidn sin precedentes. Consideremos, por ejemplo, la
vision de la naturaleza humana que se desprende de generalizar de
la experiencia de conducir al trabajo por la autopista, en contraste
con la visiéon que puede derivar de la experiencia del transporte
publico. Cuando generalmente los americanos objetan que una
democracia real seria imposible, porque la gente es por naturaleza
egoista y no—cooperativa, son precisamente esas experiencias las
gue usan como base de sus generalizaciones. Hasta ahora, el
romance de los americanos —o los alemanes— con el coche era el
resultado de decisiones politicas conscientes de las élites politicas y
empresariales que comenzaron en los anos treinta. Uno podria
escribir la misma historia de la television o el consumo, o, como
Polanyi apuntd hace tiempo, “el mercado” mismo.

Los juristas, mientras tanto, han sido conscientes durante mucho
tiempo de que la naturaleza coercitiva del Estado asegura que las
constituciones democraticas estén basadas en una contradiccion
fundamental. Walter Benjamin (1978) lo descifr6 acertadamente
sefalando que cualquier orden legal que proclama el monopolio del
empleo de la violencia debia estar fundado sobre algun poder
distinto a si mismo, lo que implica inevitablemente, a través de actos
qgue eran ilegales de acuerdo con el sistema de ley que estaba antes.
La legitimidad de un sistema de ley, por tanto, descansa
necesariamente en actos de violencia criminal. Los revolucionarios
americanos y franceses fueron, después de todo, culpables de alta
traicion de acuerdo con el sistema de ley bajo el que crecieron.
Desde luego, dioses sagrados desde Africa a Nepal se las han



arreglado para resolver este interrogante légico ubicandose en el
lugar de Dios, fuera del sistema. Pero como tedricos politicos desde
Agamben a Negri nos recuerdan, no hay manera obvia de que “la
gente” ejercite la soberania de la misma manera. Tanto la solucidn
de la derecha (los érdenes constitucionales se basan en lideres
inspirados —Padres Fundadores o Fihrers— que encarnan la
voluntad popular), o la solucién de la izquierda (los drdenes
constitucionales obtienen la legitimidad a través de revoluciones
populares), llevan a infinitas contradicciones. De hecho, como el
sociologo Michael Mann ha insinuado (1999), gran parte de las
masacres del siglo XX provienen de algunas versiones de este
problema. La necesidad de crear un aparato de coercion uniforme en
cada trozo de tierra de la superficie del planeta y al mismo tiempo
mantener la pretension de que la legitimidad de estos aparatos
proviene del “pueblo”, ha llevado a la necesidad inacabable de
determinar quién se supone que es el “pueblo”. Es muy probable
que se trate de resolver el problema a través de los mismos
mecanismos coercitivos y otras cosas terribles.

En todos los diversos tribunales alemanes de los ultimos ochenta
anos —desde Weimar a los nazis, de los comunistas DDR a la
Bundesrepublik— los jueces han empleado la misma formula de
apertura: “In Namen des Volkes”, “En nombre del Pueblo”. Los
tribunales americanos prefieren la formula “El Caso del Pueblo
contra X”... (Mann, 1999: 19).

En otras palabras, el “Pueblo” debe ser evocado como la autoridad
bajo la que se nombra a la violencia del Estado, a pesar de que
cualquier sugerencia de que el procedimiento se lleve a cabo de
manera democrdtica es recibido con espanto por todos los
implicados. Mann sugiere que los esfuerzos pragmaticos por salir de
esta contradiccion, por usar el aparato de violencia para identificar y
constituir un “pueblo”, al que aquellos que mantienen el aparato
sienten dignos de ser la fuente de su autoridad, han sido
responsables de al menos seis millones de asesinatos sélo en el siglo



XX.

Es en este contexto donde puedo decir que la posicion anarquista
—que no hay solucién para esta paradoja— no es tan descabellada.
El Estado democratico ha sido siempre una contradiccidon. La
globalizacién simplemente ha expuesto sus podridos cimientos
—produciendo la necesidad de crear estructuras de toma de
decisiones a escala planetaria en las que cualquier intento de
mantener la pretension de soberania popular, y mucho menos
participacion, seria obviamente absurda. La solucién neoliberal por
supuesto, es declarar al mercado la Unica forma de deliberacion
publica que necesitamos y rebajar al Estado casi exclusivamente a su
funcidn coercitiva. En este contexto, la respuesta zapatista
—abandonar la idea de que la revolucion es un asunto de tomar el
control del aparato coercitivo del Estado y, en su lugar, proponer
refundar la democracia sobre la autoorganizacion de comunidades
autonomas— tiene mucho sentido. Por esta razdn, lo que de otro
modo seria una oscura insurreccion al sur de México ha tenido tanto
impacto en circulos radicales en sus comienzos. La democracia por el
momento parece volver a los espacios en los que surgid: los espacios
intermedios. Lo que ocurra después de esto, qué formas adoptara si
se separa gradualmente de los mecanismos de violencia sistematica
en los que ha estado asociada, es algo que en la actualidad no
podemos saber, y probablemente nunca seamos capaces de
predecir.
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CARNAVAL CONTRA EL ESTADO: UNA COMPARACION
ENTRE BAKHTIN, VANEIGEM Y BEY *°

Gavin Grindon

Es una tarde soleada, y me encuentro entre dos grupos de
personas uniformadas, nariz con nariz (0 mdas bien casco contra
casco) y aparentemente, ningun bando parece querer moverse. Por
un lado estda la policia, equipada con lo ultimo en equipos
antidisturbios.

Empujando contra ellos, se encuentra un grupo de hombres y
mujeres vestidos con monos blancos, equipados con cascos de
ciclistas, anillos de goma, y mufiecos de peluche unidos con cinta
adhesiva, en lo que parece una sorprendente parodia llamativa de
los trajes protectores de los oficiales. Tras ellos, en el espacio que
estan protegiendo para que la policia no entre, hay un grupo de
personas formado por punkis que bailan, hadas, zancudos,
juerguistas, feministas, anarquistas y marxistas (de toda indole),
gente disfrazada, personas completamente desnudas, y un ruidoso
encuentro de percusionistas callejeros, bandas de samba, y un
sistema de sonido con generador eléctrico a pedales. Hay una
cacofonia igual de ideologias en este espacio; banderas negras,
banderas rojas, banderas verdes, banderas con estrellas, banderas
multicolor de orgullo gay y pancartas pidiendo la liberacion para
grupos de gente y animales diversos. Esto es un carnaval en contra
del capitalismo, como si miles de personas hubieran decidido
tomarse la famosa proclama de Emma Goldman “si no puedo bailar,
no es mi revolucion” muy al pie de la letra. Es un fendmeno politico y
cultural que ha estado creciendo rapidamente desde su concepcion
a principios de los afios 90.

58 Traduccion de Alejandro Barragan Luna.



Este fendmeno viene de un moderno linaje que le hace retroceder
a la campana ‘No a la variante M11’ y la ocupacion carnavalesca de
la carretera de Claremont en Londres en el 93 (Welsh y McLeish,
1996). Después de la carretera de Claremont, el carnaval aparecio
como una consciente forma de accion durante los 90, mas evidente
con Reclaim the Streets, un grupo que recurrio vehementemente a
las ideas dispuestas en la Zona Temporalmente Autdnoma
(Temporary  Autonomous Zone), de Hakim Bey. Estos
acontecimientos dieron lugar a la primera ‘Fiesta callejera global’,
desarrollada en ciudades de todo el mundo el 16 de mayo de 1998
—el dia de la cumbre del G8 en Birmingham. Estas fiestas, por tanto,
se convirtieron en unos mas generalizados ‘carnavales contra el
capitalismo’, el cual ha marcado desde entonces la forma de
protesta contra la globalizacion y el neoliberalismo (entre otras
cosas).

Entre las obras de Bakhtin, la Internacional Situacionista y la teoria
moderna anarquista, particularmente el ensayo de Hakim Bey, hay
un constante retorno a una constelacion compartida de ideas, el cual
hace un analisis comparativo de su produccién de ideas. Cada uno
teoriza sobre la alegria y el deseo como la base de un
acontecimiento culturalmente y politicamente radical, denominado
indistintamente como ‘carnaval’, ‘festival’ ‘situacién’ o ‘zona
temporalmente auténoma’. En cada caso, este acontecimiento
acoge un numero de cualidades relacionadas entre si>". Se ve como
una fusidn politicamente radical de la vida y el arte, Ia
materializacion de la alegria y el deseo en la forma de una
micro—sociedad abiertamente anarquista.

Los activistas que se encuentran tras el carnaval contra el
capitalismo parecen ser bien conscientes de estos precedentes

59 Considerando la brevedad de este ensayo, usaré los términos ‘carnaval’ y
‘carnavalesco’ para refirme a las cualidades comunes del acontecimiento
socio-cultural sobre el que teoriza cada autor.



tedricos cuando hacen referencia a:

“Los enormes festivales populares de la Bastilla, la
Comuna de Paris, Paris del mayo del 68. Desde la Edad
Media en adelante el carnaval ha ofrecido visiones de un
mundo bocabajo, un universo patas arriba libre de trabajo
duro, sufrimiento y desigualdad. El carnaval celebra
temporalmente la liberacion de la verdad prevaleciente y el
orden establecido; marca la suspension de todo orden
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jerarquico, privilegios, normas y prohibiciones” ™.

El linaje histdrico, tanto como el linaje tedrico entre Bakhtin y los
situacionistas, ha sido construido en retrospectiva para servir a los
intereses de este proyecto radical contemporaneo, muy tras el estilo
de Lipstick Traces de Marcus Greil, el cual también hace esta
conexion a modo de tentativa. Esbozando una ‘tradicion’ del
carnaval como insurreccion liberadora, este proyecto sintetiza las
ideas de Bakhtin y los situacionistas, y asume un enlace fortuito
tedrico entre ellas, basadas en las similitudes y posibilidades
aparentes de sus escritos sobre el carnaval. Sin embargo, a pesar de
lo especificado arriba, tal sintesis esta lejos de ser simple.

Mikhail Bakhtin fue un profesor ruso no convencional, cuyo
trabajo sobre lengua, literatura y filosofia entre los afnos 30 y 40
sufri6 debido a la hostilidad de los gobiernos soviéticos hacia
intelectuales no ortodoxos, y sus tesis sobre Rabelais de 1940 no fue
publicada con gran difusién hasta finales de los 60, después de que
sus ideas concernientes —entre otras cosas— al carnaval se hicieron
populares. Su analisis del uso de Rabelais de la cultura popular de los
festivales medievales es a menudo tomado como una critica a la
hegemonia de la Unién Soviética, y las implicaciones de sus
conceptos fueron rapidamente extendidas mas alla del campo del

60 Anon, Agitprop n°1 (Folleto de Reclaim the Streets, 1996).



analisis literario por los subsecuentes tedricos. Es con este espiritu
con lo que son tratadas aqui. 1968, el afio en que la obra de Bakhtin
fue traducida al inglés, coincidid con el mismo afio en que la
vanguardia artistica como organizacion revolucionaria, la
Internacional Situacionista, se elevd a la prominencia con los
acontecimientos ocurridos en Francia aquel afo. Junto a Guy
Debord, Raoul Vaneigem fue una de las luces guia de los
situacionistas. Publicé su The Revolution of everyday life en 1967.

Bakhtin y los situacionistas tienen una visidon similar del carnaval.
El carnaval fue para ambos un ‘mundo’ unitario de relaciones
sociales independientes y distintas de aquellas de la vida ordinaria.
Estas relaciones estaban caracterizadas por la inversion de las
relaciones jerarquicas donde lo bajo se reia de lo alto, y todos los
dogmas y jerarquias quedaban en suspenso. Esto estaba
acompafado de una suspension de la division y separacion de la vida
social, particularmente en el a menudo alto y lejano campo de la
estética. Las cualidades normalmente atribuidas al campo de la
apreciacion estética se producian en la vida ordinaria, y las divisiones
entre vida y arte, artista y espectador, se derrumbaban. Las
implicaciones anarquistas de tal mundo son obvias, pero la clave de
esta abolicidn de fronteras entre clases y ideologias es que la alegria,
la festividad, la risa y el deseo son entendidos como un impetu
revolucionario que produce un mundo asi.

El uso de la alegria y el deseo como conceptos clave en su
pensamiento sobre la liberacién ante la autoridad posiciona a
Bakhtin y a los situacionistas fuera de la izquierda tradicional. Esto
permite momentos de un mundo utdpico que ocurre en el aqui y el
ahora, mejor que en una posterior y algo distante revolucién. Ambos
ven la alegria y la risa como componentes esenciales de la
suspension de las relaciones sociales del carnaval sin dogma.
Vaneigem emplea los términos ‘festival’ y carnaval’ indistintamente
(Vaneigem, 1994: 76, 110). El énfasis para él esta en la alegria y la
festividad como la raiz del carnaval, tal y como es para Bakhtin,



quien abre su analisis sobre Rabelais situandolo en la ‘historia de la
risa’. (Bakhtin, 1984: 59). La alegria materializada, para los
situacionistas, se encontraba en el juego, mas que en la risa. Pero en
cualquier caso, el principio de alegria es la base de una experiencia
social que es unitaria, auto—contenida y separada del mundo
normal. La gente vive alternativamente en el mundo del carnaval o
en el mundo oficial. Bakhtin describe los rituales de este mundo de
risa: “Se distinguian firmemente de las formas serias, oficiales,
eclesiasticas, feudales y politicas de cultos y ceremonias. Ofrecian un
aspecto del mundo completamente diferente, no oficial, extra
eclesiastico, asi como del hombre y de las relaciones humanas;
construyeron un segundo mundo y una segunda vida fuera del
oficialismo”. (Bakhtin, 1984: 5, 6)

Vaneigem intenta describir las relaciones humanas del segundo
mundo. Su alegria se expresa en la sustitucién del intercambio de
relaciones por aquellas de donacién de regalos. Esto forma un
mundo separado del oficial del espectaculo, el cual era el término
situacionista referido a la totalidad de las relaciones sociales
capitalistas a finales del siglo XX, porque el espectaculo sdlo se
extiende hasta el mundo oficial de relaciones de consumo.

Vaneigem pone el ejemplo de la economia de ahorro como
evidencia de la viabilidad de un sistema social basado en la donacion
de regalos, mas que en el intercambio. La donacién de regalos
también comprende cualidades del carnaval como amor, amistad,
igualdad y participacién, que estan perdidas bajo el intercambio. De
modo parecido, Bakhtin observa que “los juegos sacan a los
jugadores de los limites de la vida diaria, liberados de las leyes y
regulaciones corrientes” (Bakhtin, 1984: 235). Vaneigem también
argumenta que el juego implica fluidez y una carencia anarquica de
dogma, “la praxis del juego implica el rechazo de lideres, de
sacrificio, de roles, libertad de todos para autorreafirmarse” (1994
256). Sin embargo, Vaneigem continda afirmando cada vez con mas
vehemencia el potencial de estas actividades: “La creciente pasion



por robar libros, ropa, comida, armas o joyas simplemente por placer
de llevarselo, ofrece una visidon de lo que el deseo de vivir tiene
almacenado en la sociedad de consumo” (1994: 81). La unidn de la
donacion de regalos con la alegria y el carnaval es una parte de su
redefinicion de revolucién. Dar regalos es abandonar las relaciones
de intercambio de bienes y actuar creativamente fuera del
espectaculo, que, como la perspectiva critica de Bakhtin sobre Ia
risa, ofrece a los participantes una “perspectiva contraria” (1994
185), el cual Vaneigem la considera tanto como una plataforma de
lanzamiento para una actividad revolucionaria, como wuna
desaparicion intima de fronteras de la revolucién en si misma. “La
construccidn total de la vida ordinaria, el reverso de la perspectiva
(es decir, la revolucion) son posibilidades inminentes” (1994: 197).
Para Vaneigem, el reverso de la perspectiva no sblo revelara la
verdadera naturaleza del viejo mundo, sino que también implicara y
llevara a cabo las relaciones de uno nuevo.

La realizacion de un mundo alternativo, carnavalesco, no es
sindbnimo de revolucidn para Bakhtin, como si lo es para Vaneigem,
aunque a pesar de esto, establece unas conexiones sugerentes entre
las formas del carnaval y el cambio de un mundo a otro: “La imagen
dual que combina la alabanza y el abuso busca aprehender cada
mismo momento de este cambio, la transferencia del viejo por el
nuevo, de la muerte por la vida” (Bakhtin, 1984: 166). Lo que es un
subtexto en Bakhtin es explicito en Vaneigem. Mejor que aprender a
representar el cambio, el carnaval para Vaneigem, por definicidn,
funde la perspectiva y la practica (para que no sea espectaculo), y
asi, lo que es sélo un reverso de la perspectiva para Bakhtin es
también en realidad “el mundo puesto bocabajo” (Vaneigem, 1983:
7) para Vaneigem. La revolucion de los situacionistas era, en Bakhtin,
una realizacion del dia a dia del carnaval. Ellos sefialaban que:

“La libre creatividad de la construccion de todos los
momentos y acontecimientos de la vida es la Unica poesia
(la primera critica consciente de la vida diaria) que ésta



puede reconocer, la poesia hecha por todos, el principio del
festival revolucionario. Las revoluciones proletarias seran
festivales o nada, en la festividad esta la propia clave de la
vida que ellos anuncian. Jugar es el principio ultimo de este
festival, y las Unicas reglas que puede reconocer son vivir sin
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limite de tiempo y disfrutar sin restricciones”"".

Esta diferencia habria de ser observada en términos de
perspectivas disciplinarias. Para Bakhtin, trabajando como un critico
literario marxista, la risa autoriza el carnaval como una perspectiva
critica. Para Vaneigem, influenciado tanto por el surrealismo como
por el marxismo, el deseo suprimido lo hace convertirse en carnaval.
Las diferentes perspectivas entre Bakhtin y Vaneigem afectan a su
evaluacién del contenido revolucionario y del potencial del carnaval.
Las categorias psicolégicas de Vaneigem tienen el efecto de
‘naturalizar’ sus categorias revolucionarias. Su giro psicoldgico sobre
la alienacion es un buen ejemplo. La alegria es lo contrario de
‘enfermedad por la supervivencia’, lo cual es el resultado fisico y
psicolégico del mundo oficial de trabajo e intercambio bajo el
capitalismo, de la vida reducida a sus esencias vacias y abstractas.
Para Vaneigem, la existencia sin alegria, y el sistema que lo refuerza,
estd contra los deseos del hombre de gozo y placer, y asi, contra
aquello que hace a la humanidad mds que autdmata. La
transferencia de la muerte a la vida es inevitable (el deseo de jugary
crear siempre saldran fuera).

Parece que Bakhtin y los situacionistas difieren ampliamente
cuando aparece la relacidén entre carnaval y el mundo oficial. Los
situacionistas, observando las cualidades del carnaval en un acto que
ellos denominaron “creacién de situaciones”, supusieron que ésta
seria la primera ocupacion de la gente después de la revolucion que

61 Internacional Situacionista, On the Poverty of Student Lzfe,http://www.slip.net/-
knabb/Sl1/poverty.htm.
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la propia creacién de situaciones ocasionaria. Bakhtin, aunque
describiera igualmente el espiritu del carnaval como irreprimible y
opuesto a la jerarquia, no afirmaba explicitamente que fuera en
consecuencia revolucionario.

Bakhtin veia ciertamente la risa del carnaval como subversivo. Sin
embargo, seialaba que en la cultura oficial del periodo medieval,
con su seriedad aliada con el poder y la autoridad, era demasiado
fuerte como para que el hombre medieval pudiera resistirse a ella.
Contra la fuerza fisica e ideoldgica del Estado medieval, “la
conciencia de libertad del carnaval... sélo podria ser limitada vy
utdpica” (1984: 75). éEs esto mas cierto en la sociedad del
espectaculo, estando mas capacitada para recuperar y controlar la
disensidon que en otra sociedad anterior? Los comentarios de Tony
Blair en las protestas de Génova en 2001 diciendo que “esto es
efectivamente un circo ambulante anarquista que va de cumbre en
cumbre con el Unico propdsito de causar tanto desconcierto como le
sea posible”®?, pareceria indicar que la seriedad de la cultura oficial
todavia supone que el carnaval no tiene un lugar participativo y con
significado en la historia. De hecho, Shields observa que el “carnaval
es lo mas fuerte hoy dia en aquellas sociedades menos integradas en
las modalidades del capitalismo” (1991: 9091). Pero tal y como
demuestran las protestas de Génova en la reunidon de las ocho
potencias mas grandes del mundo, los activistas contemporaneos
han logrado provocativamente llevar el carnaval hasta el corazén del
mundo oficial, sin atender a la actitud que ese mundo tiene hacia el
propio carnaval.

Con esto, esta gente sigue a los situacionistas, quienes claramente
plantean un caso mas agresivo que el de Bakhtin, para el contenido
revolucionario del carnaval. Sin embargo, muchos argumentan

62 Tony Blair, en Blair: Anarchists will not stop us, BBC News Online 16 de junio,
2001 http://news.bbc.co.uk/hi/english/uk_politics/news_1392000/1392004.stm.
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contra los situacionistas que el carnaval no tiene tal potencial
revolucionario, pero es de hecho una especie de “valvula de
seguridad” social que permite al mundo oficial operar sin obstaculos
el resto del tiempo, y es en este sentido complice con aquello a lo
gue superficialmente se opone. El propio Bakhtin observa que alla
por 1444, en una carta circular de la Escuela Teoldgica de Paris, la
fiesta de los locos era descrita como dicha valvula de seguridad. Tal
diversidn es necesaria “de modo que la locura, la cual es nuestra
segunda naturaleza y parece ser inherente al hombre, deberia surgir
al menos una vez al afio. Los barriles de vino se reventarian de vez
en cuando si no los abrimos y dejamos que entre el aire” (1984: 75).

Eagleton afirma que el carnaval es “un aventura permitida en
todos los sentidos, una ruptura autorizada de la hegemonia, un soplo
de contenido popular tan inquietante e inefectivo como una obra de
arte revolucionaria” (1981: 148). Sin embargo, el grupo holandés
Provos, contemporaneos a los situacionistas, no veian las cosas de
esta manera. Su manifiesto de 1965 hace valer el poder de las
crecientemente audaces rupturas carnavalescas de la hegemonia
para hacer que la autoridad destape su velo de tolerancia y revele su
seria, violenta e intolerante naturaleza, y por lo tanto, provocando la
revolucion en su contra. La clave de lo compartido por estos dos
analisis es su mirada hacia la tolerancia y lo permisible. Bakhtin dice
de la tradicion medieval del carnaval que “las formas de pura risa
fueron creadas paralelamente a las formas oficiales” (1984: 74). Esto
es una relacion con el mundo oficial muy diferente de lo que
Vaneigem entiende como un mundo distinto generado por la
reaccion y la oposicion contra el mundo oficial. Esta es una
diferencia importante entre el carnaval de los situacionistas y estos
carnavales tradicionales medievales, los cuales eran tolerados por la
iglesia, si no los apoyaba con sinceridad. Es destacable que el juez
qgue presidia el caso de la rebeldn de estudiantes de la Universidad
de Estrasburgo, tras los acontecimientos de 1968, dejé claro en sus
conclusiones, aunque no en los brillantes términos de Vaneigem, lo
siguiente: “Estos cinicos no dudan en elogiar (...) una revolucidn



proletaria a nivel mundial con el ‘placer sin autorizacion’ como su
7. . . 63 .
Unico objetivo” ™ (cursivas del autor).

El cddigo de Justicia Criminal hizo del placer carnavalesco, en la
forma de la cultura rave, algo ilegal en Reino Unido. El carnaval sin
autorizacion de Reclaim The Streets entonces se convirtid
rapidamente en un aliado de los grupos de la cultura rave. Esto
simplificaba y liberalizaba la politica del placer de Vaneigem —quizas
explicando el resurgir popular de estas teorias en 1990. La toma del
placer se convirtid en un desafio contra la ley, y el carnaval ocupé un
estatus mas provocativo. El concepto de Vaneigem de cualquier
momento de alegria tomado como un acto revolucionario contra el
orden oficial debe parecer particularmente relevante a la luz de la
legislacién que restringe simultaneamente tanto la fiesta como la
protesta. ¢Se ha convertido una fiesta callejera ilegal en algo distinto
de preparar una insurreccion general? Lo que esto nos cuenta es que
si un carnaval es una provocacion revolucionaria o si simplemente
una valvula de seguridad social, depende, por lo menos en parte, del
estatus de la risa del carnaval en el periodo histérico en cuestion.
Aqui, la diferencia crucial esta en que el carnaval medieval fue por lo
menos tolerado por el Estado y la Iglesia, mientras que este no era el
caso de la cultura rave de los 90.

Bourdieu sefala que este asunto de trasgresion legal en
acontecimientos culturales otorga al carnaval una localizacién de
clase, asi como una localizacién politica insurreccionalista en
potencia. El rango social esta constituido por Bourdieu en parte por
la “cultura del capital” —el conocimiento de las formas y reglas de
ciertas practicas culturales—. Una carencia de este capital en la
forma de trasgresidon de estas reglas esta asociado con la clase
trabajadora y a menudo toma la forma de una activa falta de respeto

63 Summation of the Judge, pie de pagina de La Internacional Situacionista, On the
Poverty of Carnaval against Capital.
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hacia la cultura del capital “empleando la obscenidad y la escatologia
para volver poner del revés todos los ‘valores’ en los que los grupos
dominantes proyectan y reconocen su sublimacién” (Bourdieu, 1989:
491).

Sin embargo, sin el apoyo popular, los carnavales sin autorizacién
no son revoluciones sino provocaciones para indignar al orden
oficial, valorado por las masas. Aqui se revela una comparacion entre
dos acontecimientos carnavalescos similares.

Primero, el asalto proto—situacionista de Notre Dame, en el que
Michel Mourre se vistié como un cura dominico, tomo el altar de la
catedral de Notre Dame durante la misa del 9 de abril de 1950 vy
declaré: “Ciertamente os digo: Dios ha muerto. Nosotros
proclamamos la muerte de Dios—Cristo, por lo que el Hombre
puede ahora vivir por fin. (Sege Berna, en Marcus, 1989: 279).

Los guardas de la catedral echaron al falso dominico y a sus
conspiradores con espadas en alto e intentaron matarlos. Por el
contrario, Bakhtin describe un ataque parddico similar contra lo
sagrado de la Iglesia y sus rituales, “la fiesta del asno”, la cual estaba
tolerada por la iglesia, incluso llevada a cabo por sus oficiales, y a
pesar de su forma parecida, no era la provocacion de indignacién
gue tenian las acciones de Mourre. Se celebraron especiales “misas
estupidas”. Cada parte de la misa era acompainada por el cdmico
rebuzno “jhiiiooooo!”. Al final del servicio, en lugar de bendicidn
normal, el cura repitié el rebuzno tres veces, y al Amén final fue
sustituido por el mismo grito (Bakhtin, 1984: 78).

Sin embargo, evaluar si un carnaval esta autorizado por el Estado
no deberia ser nuestra unica consideracion cuando se decide si un
carnaval representa una valvula de seguridad social. Una mirada
sobre las cualidades y el poder del carnaval en si mismo evade el
argumento arriba desarrollado al sugerir que la idea de una valvula
de seguridad social esta enteramente invalidada. Cleaver argumenta



gue el marxismo ortodoxo a menudo desatiende este tipo de mirada
y como resultado, la clase obrera aparece en sus modelos
“normalmente como una victima de batallas defensivas” (Cleaver,
2001: 44), mientras que los cambios sociales y adelantos son
entendidos como que se desarrollan puramente desde aquellos que
compiten dentro del capitalismo. “La clase obrera es sélo un
espectador del desarrollo auto—activo auténomo del vals global”.
(Cleaver, 2001: 44). De hecho, los movimientos de capital son a
menudo mejor entendidos como respuestas tacticas a las acciones
autonomas de la clase trabajadora contra el propio capital. La teoria
de la vélvula de seguridad necesariamente entiende la sociedad
como un sistema funcional cerrado. Esto no es sélo un engafo, sino
gue deniega en la clase trabajadora su rol apropiado en la batalla
contra el capital. Es util entender esta diferencia ‘tacticamente’,
desde ambos lados. Como dice Cleaver: “Lo que es vital de ver es
qgue la respuesta del capital se ha parecido mas a menudo a una
blisqueda desesperada de una nueva tactica que a un proceso de
visualizada asimilacién suavemente orquestado por los profetas de
la ‘hegemonia cultural burguesa’” (Cleaver, 2001: 124).

Esto, por supuesto, no habria puesto la discusion sobre la
subversidon carnavalesca en términos de la hegemonia de la clase
dominante ni de condiciones que determinan el potencial
revolucionario del carnaval, sino en términos de dos bandos
opuestos, activos y sus respuestas tacticas del uno hacia el otro. Asi,
cualquier analisis no deberia centrarse sélo en el poder del mundo
oficial, y si ‘autoriza’ el carnaval, sino también en el poder y los
métodos del carnaval del periodo en cuestién. La diferencia central
detallada arriba es que la fiesta del asno fue un carnaval que formé
parte de una cultura compartida popular, mientras que el asalto de
Notre Dame fue un ataque carnavalesco sobre la cultura popular
compartida. No ver el apoyo y la organizacidon popular dispuestos
contra la autorizacién oficial como cartas jugadas por intereses de
clase que compiten en un sistema inestable implica aceptar las
asunciones ideoldgicas totalizadoras del capital.



Debord hace una acusacion similar a la falsa totalizacion del
espectaculo. Observar una sociedad como una unidad funcional, en
la que los carnavales de disension forman parte superficialmente,
implica aceptar la propia definicion de espectaculo. Esto era
importante ya que les permitid evitar un dificil lio tedrico: los
intentos de entender la sociedad como una totalidad de relaciones
radicadas en el capital que causan una compleja matriz de divisiones
y separaciones, son susceptibles a esas mismas divisiones si su critica
se basaba o dependia de aquella matriz. Esto llevaria tales criticas a
perspectivas divididas o inconsistentes, manteniendo sélo un
conocimiento parcial de la totalidad.

Resulta que hay problemas con la teoria de la ‘valvula de
seguridad’ que supone que la sociedad ha de ser una unidad
funcional, y que ve el carnaval dividido internamente entre arte y
accion. Sin embargo, suponer una sociedad dividida, dispuesta
contra la cualidad unitaria esencial del carnaval es también un
encargo altamente problematico. Este es particularmente el caso
cuando se usa como una validacion del potencial revolucionario del
carnaval. Esta paradoja consiste en que la construccion de
situaciones crea un reducto del mundo post—revolucionario
carnavalesco como un punto de critica unitaria invulnerable, antes
de la revolucidn, la cual entonces trata de recurrir a dicha revolucion.
Sin embargo, estos reductos de resistencia solo pueden ser
verdaderamente unitarios y validados después de la revolucion.
Como dice Plant, “la revolucién demanda una conciencia que sélo la
propia revoluciéon puede producir”. (Plant, 1992: 89)

Jean Barrott también ve esto como una posicién insostenible en su
critica de la Internacional Situacionista, negando que el carnaval
pueda ser coherentemente realizado en cualquier sitio antes de la
revolucidn, identificando su comprension del carnaval como un
fracaso de los situacionistas para “saber exactamente si era una
cuestion de vivir de manera diferente a partir de ahora, o sélo de
seguir ese camino” (Barrot, 1996: 34). Afirma que el libro de



Vaneigem demanda literalmente lo imposible. Sobre el perfil de una
revolucidon carnavalesca de la vida ordinaria que hace Vaneigem,
Barrott asegura que “no puede ser vivida... a no ser que uno se
acurruque en las grietas de la sociedad burguesa, o uno se oponga
sin descanso a ella con una vida diferente, la cual es imposible
porque solo la revoluciéon puede hacerla realidad” (Barrot, 1996: 34).

Es productivo volverse ahora otra vez a la perspectiva auténoma.
Como aquellas teorias de alegria revolucionaria, la tradicion
autdnoma marxista no es un movimiento homogéneo o un linaje
consistente, sino la coleccidon de un conjunto de voces en un desierto
gue en diferentes momentos y en diferentes sitios han desarrollado
un analisis que se centra en la autonomia de la clase trabajadora
sobre las operaciones del capital. Esta tradicidn se ve generalmente
como cristalizada en torno al movimiento de Autonomia lItaliana, la
cual fue mas o menos contemporanea con la de los situacionistas
franceses.

Una perspectiva autdnoma marxista de hecho comparte muchas
similitudes con la aproximacion situacionista. Por ejemplo, el analisis
desarrollado por el mas leido miembro de la Autonomia, Antonio
Negri, de la “fabrica social”, donde todas las relaciones econdmicas
se han convertido socialmente en dominantes, paralelas en varias
formas a la descripcion de Debord de la sociedad del espectaculo,
donde imagenes modificadas han dibujado nuestra perspectiva del
mundo, incluso afectando a nuestros conceptos de espacio y tiempo.
Ambas escuelas de pensamiento también sitian un énfasis sobre la
actividad auténoma de los trabajadores —con los situacionistas
especificamente apoyando el consejo comunista. Ambos, en este
respecto, estan al tanto de la posibilidad desde abajo mas que el
determinismo desde arriba. El analisis marxista autbnomo es a veces
denominado como marxismo ‘abierto’, aunque los situacionistas
tipicamente fueron algo mas lejos en su direccion de sugerir que
nosotros ‘demandamos lo imposible’. También hay una visidn
compartida en el analisis de la base de esta posibilidad. Al igual que



Vaneigem, Negri teoriza sobre la importancia del meollo de la
cuestion irrecuperable de la creatividad humana que presenta
resistencia al capital, y lo ve manifestarse en la forma de
apropiaciones y ‘desusos’ del aparato de produccién, como lo que
los situacionistas denominaron détournement. Hay también una
aproximacion tactica compartida en el énfasis de no—compromiso
con el capital de ambas escuelas de pensamiento y en el abandono
de los roles asignados por el capital, viendo la abolicién del trabajo
como el principal objetivo de la guerra de clases y viendo las
acciones de los individuos resistiendo al trabajo fuera de Ia
organizacion politica oficial como una parte valida de esta guerra:
“Donde tenemos auto—valorizacién (abandono del compromiso con
el capital), no s6lo tenemos lucha de clases sino también la irrupcion,
aun siendo fugaz o perdurable, de nuevos mundos y nuevos tipos de
gente” (Claever, 2001: 18).

Esto parece ser un marxismo mejor adaptado a un analisis del
carnaval en sus propios términos que el marco tedrico empleado por
Barrot. Cleaver define la clase trabajadora simplemente como
aquellos que son forzados a trabajar por el capital. Esta definicion
significa que el estatus de “fisuras burguesas” como producto de
trabajo de otros es menos importante que su explotacion como un
punto de contradiccion en las relaciones capitalistas. Divisiones
como esta en estos “nuevos mundos” deberian servir para
socavarlos en los objetivos, pero es el funcionamiento de estas
divisiones y el movimiento hacia un estatus unitario universal por
parte de esos reductos de autonomia que es la propia sustancia de la
lucha de clases contra el trabajo. Esta divisidon entre secciones mas o
menos privilegiadas de clase trabajadora es sélo una de la miriada de
divisiones que pueden sucederse tales como aquella entre el marido
y la esposa o entre blancos y negros. Observando un fallo de
argumento circular en el hecho de que este fin no ha sido aun
logrado, supone que el marco tedrico de Barrot le lleva a confundir
los fines y los medios.



Es soélo a través de una circulacion de luchas, en las que aquellos
varios sectores de enlace entre clases se convierten en
complementarios, por la que se logra la unidad real contra el capital.
Sin tal complementariedad, la ‘conciencia de clase’ es sélo un
encubrimiento ideoldgico; con ella, la ‘conciencia de clase’ es
superflua (Claever, 2001: 58).

Este argumento abandona las nociones de conciencia de clase que
debe invalidar estos nuevos mundos dentro del viejo, y ve como la
autoconciencia y la autovalorizacién de la clase trabajadora surge de
entre las contradicciones del capital, mas que siendo una unidad
garantizada por la ‘revolucién’ o cualquier otra parte externa.

Esto nos trae al tedrico posmoderno que se ve a si mismo como la
continuacion del linaje del situacionismo y del marxismo auténomo,
Hakim Bey. Bey, el pseudonimo de Peter Lamborn Wilson, es mas
conocido por su influyente ensayo The Temporary Autonomous
Zone. Este seiala la creacion de espacios que quedan fuera del
capital y enmarcan relaciones sociales anarquistas. Estos espacios
son también caracterizados por la inversion carnavalesca de valores
culturales y la difuminacion de las fronteras entre el arte y la vida. A
pesar de la gran influencia de este ensayo en la practica activista, ha
recibido poco en el modo de un analisis tedrico directo.

Bey, entre otros autores, ha sefalado que lo carnavalesco tiene
muchas similitudes con lo posmoderno. Ambos apelan al juego, al
didlogo, al collage y a la oposicidn a las jerarquias fijas y elitismo del
modernismo. Bakhtin asegura que el carnaval “era un drama politico
sin candilejas, en el cual era dificil trazar cualquier linea divisoria
clara entre el simbolo y la realidad” (Bakhtin, 1984: 256). Sin
embargo el carnaval consigue este efecto con la supertransferencia
de la cultura, aboliendo su relacién alienada con la vida y asi,
haciendo dificil las distinciones entre el signo y la realidad. El
posmodernismo, por otro lado, es un opuesto nihilista a este
proceso, denegando y suprimiendo la vida para dar privilegio al



signo. Esto deberia ser explicado por el hecho de que el
posmodernismo deberia ser considerado teniendo una base, en
relaciones de consumo que son opuestas a los fines del carnaval de
Bakhtin o de Vaneigem. De hecho, Plant afirma en su La
Internacional Situacionista en la Era Posmoderna que el
posmodernismo es un producto pervertido de las teorias
situacionistas del espectaculo que despierta el interés de muchas
categorias situacionistas. Cuando Loyotard resta importancia a los
reclamos de verdad de cualquier discurso, o cuando Baudrillard
afirma que el simbolo ha usurpado la realidad, la nocion de Ia
recuperacion de lo verdadero o real por parte del espectaculo pierde
el significado. La separacion verdaderamente perfeccionada en el
posmodernismo, como fragmentacién aparece como el estado de las
cosas natural y primario. Debord describia la definicién que da el
espectaculo sobre el mundo y sobre si mismo, de este modo: “El
espectaculo se presenta como algo enormemente positivo,
indisputable e inaccesible. No dice nada mas que ‘aquello que
aparece es bueno; aquello que es bueno aparece’” (Debord, 1985:
11).

Como hemos visto arriba, el espectaculo no es tan absoluto como
se deberia asumir, pero puede ser considerado desde la perspectiva
del territorio cultural y material ajeno a si mismo. Este territorio es
mas claramente definido por la proliferacion de la practica que se
encuentra en la base del espectaculo —capitalismo de bienes de
consumo. Debord dice, aun con su terminologia complica el asunto
de una simple relacion de superestructura de base: “el espectaculo
no es otra cosa que el sentido de la practica total de la formacién
socioecondmica” (Debord, 1985:12).

Sin embargo, Hakim Bey, heredando la tradicion situacionista, no
lo ve de esta manera. El teoriza sobre el carnaval bajo el nombre de
‘Zonas de Autonomia Temporal’, haciendo referencia tanto a Bakhtin
como a los situacionistas, y ha sido extraordinariamente influyente
en el activismo radical. Su nombre es mencionado a menudo cuando



se intenta explicar la actividad de Reclaim The Streets y los
Carnavales Contra el Capitalismo. Una zona autdnoma temporal “es
como un alzamiento que no se compromete directamente con el
Estado, una operacion de guerrilla que libera un area (de tierra, de
tiempo, de imaginacion) y entonces se disuelve para re—formarse
en cualquier otro sitio y en cualquier otro momento, antes de que el
Estado pueda destruirlo” (Bey, 1985: 101). Como su ejemplo
muestra, las zonas auténomas temporales son también
carnavalescas y estan basadas en el deseo de un principio
motivacional. “la Unica fuerza lo suficientemente significativa para
facilitar nuestro acto de creacion parece ser deseado (...) de aqui en
adelante, el Unico gobierno viable es aquel de amor, o ‘atraccion’”.
(Bey, 1994: 2).

Sin embargo, Bey declara abiertamente que vivimos en una
“sociedad postespectacular de simulacién” (Bey, 1985: 100). Su
aportacion de la légica de las relaciones de consumo a una critica de
la vida bajo tales relaciones le lleva a reproducir las divisiones y
contradicciones de una sociedad espectacular en su critica de tal
sociedad. Especificamente, su aceptacion de las afirmaciones de
Baudrillard sobre la naturaleza simulada de la realidad conduce a
Bey a negar ciertas realidades histdricas, materiales y sociales
concernientes tanto al carnaval como a la vida bajo el capitalismo. La
critica de Bookchin a Bey, Social Anarchism or Lifestyle Anarchism,
esta basado en la division central entre lo social y lo individual.
Argumenta que mucha teoria anarquista contemporanea es
individualista hasta el extremo de la complicidad con las relaciones a
las que se opone superficialmente, y renombra despectivamente
esta “segunda ola” de la tradicidn anarquista como “anarquismo de
estilo de vida”. Se opone mas a las formas tradicionales sociales de
organizacion revolucionaria que a la busqueda del estilo de vida de
los anarquistas de “un decadente personalismo en el nombre de su
‘autonomia’ soberana” (Bookchin, 1995: 2). Desafortunadamente
Bookchin se pasé de la raya. La raiz de la distinciéon tedrica no es
entre anarquismo social y carnaval como parte de una tradicion



moderna individualista. De hecho, la distincidn mas importante
entre Bakhtin, los situacionistas y Bey apareceria en realidad entre el
marxismo —admitido como no ortodoxo— de los dos primeros vy el
anudar de conceptos contrario de Bey en una via comun bajo los
auspicios de la “sospecha posmodernista hacia meta—narraciones”

Sin embargo, la influencia divisible del tardo capitalismo se puede
observar incluso en el texto de Vaneigem. Esto se hace mas claro
cuando comparamos las bases de lo individual y lo social de los
conceptos de Vaneigem y Bakhtin sobre la alegria y la risa. La alegria
y el deseo realizado son bases subjetivas psicolédgicas del carnaval en
Vaneigem, y tiene un poder relativizante asociado en la obra de
Bakhtin. Sin embargo, la risa en Bakhtin es siempre aquella de la
gente en la plaza de abastos, y pertenece a la cultura popular de
masas, mientras que Vaneigem ve en cualquier momento aislado,
individual de alegria una revolucidon por lo menos en potencia. Esto
es un sintoma de los diferentes contextos en los que estos autores
han trabajado. Bakhtin escribia sobre una situacion donde la cultura
de masas era a menudo carnavalesca y se situaba en oposicién a la
alta y oficial cultura de la minoria; mientras que Vaneigem trataba la
masa, consumidora de cultura como la cultura oficial opresiva. Como
se cita en los ejemplos arriba mencionados, sus inversiones
carnavalescas, que tomaban lugar en el plano subjetivo, son una
provocacion desde los margenes mas que una renovacion social
inclusiva.

El concepto de Vaneigem de subjetividad radical sirve para
proporcionar a sus conceptos de alegria realizada una base social y
por tanto, mas coherentemente revolucionaria. La subjetividad
radical es la realizacion de nuestros deseos suefos creativos
(revolucionarios), normalmente una expresion sélo permitida en el
estrecho campo del “arte”: “Todo individuo esta constantemente
construyendo un mundo ideal dentro de si mismo, incluso cuando
sus movimientos externos se dobla hacia los requisitos de la rutina
desalmada” (Vaneigem, 1994: 191). Deberia ser discutido que los



individuos aislados en busca de alegria y deseo realizado no
necesitan ser revolucionarios ni liberadores en absoluto. Pero
Vaneigem asegura que: toda la gente tiene el mismo deseo de
autorrealizacion auténtica, y... su subjetividad se fortalece por la
percepcidon de este deseo subjetivo en otros. Esta manera de salirse
de uno mismo, no tanto hacia otros como hacia la parte de uno
mismo que debe de encontrarse en otros, es lo que otorga
espontaneidad creatividad a la importancia estratégica de una
plataforma de lanzamiento (Vaneigem, 1994: 198). La subjetividad
radical, como teoria de |la organizacion social nacida de un interés
personal individualista, aqui se supone que debe soportar una
semejanza turbadora de las teorias neoliberales del laissez—faire, |a
misma fundacion ideoldgica del mundo al que Vaneigem trata de
oponerse. Alli donde Vaneigem intenta desviar las conclusiones
individualistas, su argumento a menudo parece llevar a (Bey las
recoge abiertamente) evitar incluso las insinuaciones sociales del uso
del término ‘revolucion’ en Vaneigem. : “La vision viene a la vida en
el momento del alzamiento —pero tan pronto como la revolucion
triunfa y vuelve el Estado, el sueiio y el ideal son en realidad
traicionados (...) desconfio de la palabra revolucion” (Bey, 1985:
100).

Bey prefiere las ocupaciones territoriales clandestinas,
insurrecciones y desaparicidon como un entendimiento de las tacticas
del carnaval, enfatizando su caducidad, “como los festivales, no
puede haber alzamientos todos los dias” (1985: 100). Bookchin
aprecia esta desubicacion entre insurreccion y revolucion como un
sintoma de la desubicacién entre actos individuales y aislados y actos
motivados y orientados. Sin embargo, esta division es sélo una de
todas las que aparecen en el texto de Bey. Este mezcla ideologia
revolucionaria, mito y misticismo sin considerar la coherencia, las
ideas aceptables en su texto de estilo ‘bricolage’ en base a
similitudes superficiales que ayudan a su poética ‘retdrica de estilo
situacionista. El demanda la “anarco—monarquia y el
anarco—misticismo” y la “magia negra como accién revolucionaria”



(Bey, 1985: 64 y 56). Este bricolaje radical de conceptos y disciplinas
es tan posmoderno como espectacular. Debord observé que el
espectaculo, como tantas obras tedricas y artisticas posmodernas,
hace un uso de la técnica. También observa que haciéndolo, el
espectaculo inevitablemente deja de considerar lo histérico y lo
material: “Las imagenes distanciadas de cualquier aspecto de la vida
se funde en una via comun en la cual la unidad de la vida no puede
volver a ser reestablecida... El espectaculo en general, como la
inversidon concreta de la vida, es el movimiento auténomo de los no
vivos” (Debord, 1985: 2). En Bey, la aceptacion del mundo de la
imagen auténoma da como resultado en sus demandas de accidn
aquello que son sélo culturales, aunque supone que son politicas, y
por consiguiente, reproduce una division del espectaculo en el que el
carnaval se entiende como superacion. Va tan lejos como para
sugerir que el poder en si mismo es todo menos una simulacion: “La
imposibilidad del ‘Estado’ (...) éPor qué molestarse en enfrentarse a
un poder que ha perdido todo el significado, que ha venido a ser una
pura simulacién? (Bey, 1985: 128). La respuesta de Bookchin es
cruda pero efectiva: “si lo que sucede en Bosnia con bombardeos es
una mera ‘simulacién’, jvivimos en tiempos muy pero que muy
seguros! (Bookchin, 1995: 20) El carnaval, en |la obra de Bey, ha sido
completamente recuperado por el espectaculo como una valvula de
seguridad. El carnaval en Bey es despojado de sus aspectos sociales,
histéricos y materiales, y asi, de su potencial revolucionario. Esto ha
sucedido gracias a la aceptacion de Bey de la légica posmodernista
de las relaciones de consumo en una doctrina entendida para
oponerse a ellas. Armitage reconoce el cambio tedrico crucial que ha
ocurrido aqui:

Sugeriria que la obra de Bey esta, en mayor parte, no mas
qgue el situacionismo y el marxismo autdnomo, despojada
de la herencia de Marx. Seguramente pueda haber algunas
dudas en la mente de cualquiera que haya leido a (...)
Debord, Negri o Vaneigem (...) que la concepcion de Marx
de lucha de clases es central en sus varios programas. Pero



dados nuestros tiempos posmodernos, cada vez menos
gente parece estar al tanto de esto. (Armitage, 2001: 121)

Bookchin niega cualquier potencial revolucionario en el carnaval
desde una posicion mas anarquista tradicional. Sin embargo, su
rechazo al posmodernismo a favor del anarquismo ilustrado se
contradice mas que un simple rechazo no sdélo de las teorias a
menudo reaccionarias del posmodernismo. Cuando Bookchin se
enfurece contra el escandalo de “un restaurante con mesas de
manteleria de lino, menus bien caros y una clientela yuppie en plaza
de San Marco en el Lado Este Bajo —un campo de batalla en 1960.
llamado Anarquia (Bookchin, 1995: 35) y recuerdos de “la izquierda
que fue”, es dificil evitar la sensacion de que Bookchin también
rechaza el nuevo terreno social posmoderno de las cuales esas
teorias son un producto. Como sus categorias teodricas no se
corresponden directamente con las nuevas relaciones sociales del
capital postindustrial, él es a menudo llevado a argumentar contra la
propia esencia del posmodernismo. Bookchin acusa a Bey de ser un
reaccionario en secreto. Pero despotricar contra el hecho de una
estética posmoderna, o rechazar no sélo la teoria sino también la era
posmoderna en su totalidad, es también wuna posicidn
clandestinamente reaccionaria.

Bookchin rechaza entender el radicalismo del carnaval incluso en los
términos mudos de Bakhtin. Bookchin asegura que el carnaval sobre
el que escribe Rabelais en la Abadia de Téleme no podria llevarse a
cabo sin sirvientes que trabajaran ni sin preparar comida para crear
el ocio que disfrutan los ‘aristécratas’ del carnaval. Asegura que un
carnaval anarquista es por tanto incoherente, ya que depende de la
jerarquia a la que se opone. Sin embargo, vale la pena darse cuenta
de que Bakhtin sefala que la division de clases evidente en esta
pieza de la obra de Rabelais significa que el episodio de Téleme no es
caracteristico ni de la filosofia de Rabelais ni de su sistema de
imagenes, ni de su estilo. Aunque este episodio presenta un
elemento popular utdpico, esta fundamentalmente relacionado con



los movimientos aristocraticos del Renacimiento. Esto no es una
atmodsfera popular—festiva sino una corte y una utopia humanista
(...) Respecto a esto, Téleme no esta en la linea de la imagineria y el
estilo de Rabelais. (Bakhtin, 1984: 138—139).

Resulta que este nuevo terreno social y tedrico ofrece un
particular conjunto de los problemas de la concepcién de los
carnavales contra el capitalismo, que permanecen mayormente sin
direccién a pesar de la oposicion de la heterodoxia carnavalesca a la
heterodoxia aparente de la cultura posmoderna del capital global. La
perspectiva autébnoma en la teorizacion de estos momentos de
liberacidon es util en cuanto que nos permite verlos en términos de
un curso situado entre las posiciones extremas a menudo adoptadas
en el carnaval. No es ni un instante o revolucién irreprimible, ni unos
simulacros de revolucion. Rechazarlo o acogerlo, inequivocamente,
es menos una aproximacion productiva que examinarlo como un
conjunto heterogéneo de teorias que, como minimo, ofrecen un
enfoque cultural valioso hacia sociedades prefigurativas que son tan
comunes en el pensamiento contemporaneo anarquista.
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11 DE SEPTIEMBRE.
GLOBALIZACION, IMPERIO Y RESISTENCIA

Jesus Sepulveda

No anticipo el fin del mundo —eso seria
extravagante— sino el fin de un estilo de civilizacion
y de una forma de escritura

E. M. Cioran.

La sociedad pandptica de control se ejerce a través de un
mecanismo doble de accién del poder autoritario. Por un lado,
etiqueta y divide en forma binaria a la poblacién (sano/insano,
peligroso/inofensivo, normal/extrafio, patriota/terrorista, etcétera).
Por el otro, ejerce la distribucién diferencial de la sociedad civil,
caracterizando y discriminando a los posibles oponentes con signos
negativos que legitimen |la represion: terroristas, narcos,
insurgentes, rebeldes, anarquistas, militantes, activistas, ilegales o
“indios”. La represion y la vigilancia se llevan a cabo a través de la
clasificacion —y criminalizacion— de la disidencia. El objetivo es
marginarla. Si esto se logra, el poder se ha ejercido con guantes de
seda. Si no, se recurren a burdos métodos de coaccién. Cualquiera
sea el caso, los agentes de los estados modernos son listos alumnos
de Maquiavelo.



La vigilancia en Chile durante el régimen militar fue llevada a cabo
mediante el control de zonas de chequeo permanente, intervencién
de teléfonos, seguimientos selectivos, fichajes policiales, espionaje a
las organizaciones de base y a los grupos clandestinos de resistencia.
La vigilancia también reforzé la delacién, rompiendo los nexos
comunitarios de solidaridad establecidos en las poblaciones o barrios
marginales, o en los centros laborales y de estudio. Hubo agentes
infiltrados, cuyo fin era acceder a cierta informacién, ademas de
descompartimentar y sembrar insidia en las organizaciones o
comunidades rebeldes. Todo el mundo sospechaba del otro, que
potencialmente podia ser un informante o sapo. Ver sapos a destajo
es un sintoma de estrés postraumatico, cuestion que no anula, por
cierto, la existencia de la vigilancia y el sapeo.

k% k

La internalizacidon del miedo destruye el sentido de comunidad y
refuerza la desconfianza, alimentando el aislamiento y la depresidn.
Hace unos anos lei en el periddico estadounidense The Nation que
Chile era —segun la Organizacion Mundial de la Salud— el pais con
el mayor indice de enfermedades mentales en Occidente. Por cierto,
la estructura jerarquica autoritaria de la sociedad chilena se ha
reproducido verticalmente en todos sus aspectos, incubando varias
patologias.

El pais estuvo controlado durante 17 afios por un criminal de lesa
humanidad que eludid la justicia por demencia, pero que sin
embargo, fue lo bastante lUcido como para robarle dinero al pais y
esconderlo en sus cuentas secretas del Banco Riggs. Mientras se
investiga este caso de corrupcion y robo, el Congreso le niega el
indulto a 32 presos politicos de la Concertacion, de los cuales ocho
estuvieron en huelga de hambre.** La esquizofrenia politica es una

64 EI Congreso chileno finalmente indulté a 24 presos politicos; no obstante, aln
quedan ocho personas prisioneras tras las rejas de la Concertacion Democratica.



patologia institucional.

El corrupto escenario postdictatorial actual ha cosechado los
frutos malsanos sembrados por el régimen de Pinochet. El 29 de
mayo de 2004, el periédico electrénico elmostrador.cl revelé que,
segun la Encuesta Nacional de la Salud, mas de dos millones de
chilenos padecen de depresion. Las estadisticas también alcanzan a
la enfermiza estructura social, denunciando que el desempleo en
julio de 2004 alcanzé en el Gran Santiago al 11,6%. La criminalizacion
de la poblaciéon también ha ido en aumento. En 1990, la poblacion
carcelaria chilena era de 20.000 reclusos. En 2004 ha ascendido a
38.000 personas. Este es el diagndstico de una sociedad que se
pudre. Las enfermedades tales como depresion, obsesiones,
alcoholismo, sindrome de estrés postraumatico, ansiedad, neurosis,
sicosis y otras, se consideran naturales y propias de la agitada vida
moderna. Esto genera interrelaciones sociales disfuncionales, que el
Estado resuelve con mas represion, vigilancia y encarcelamiento. La
alienacion es un fendmeno urbano endémico al industrialismo. Asi,
las enfermedades mentales clasificadas (paranoia, esquizofrenia,
sicopatias varias, etc.) sirven de excusa social para la manutencion
de vertederos humanos (los manicomios). Pero el tinglado
ornamental civilizatorio® no logra realmente frenar la corrosién.

k% k

La ceguera dirigida y la negacion de la realidad fundan la mente
estatal, porque pretenden borrar, estandarizando, el
biorregionalismo cotidiano. Las ciudades le otorgan un caracter de
segunda naturaleza a la conciencia obliterada. La inconsciencia se
siente a la par en los campos urbanos donde se ejerce el control y Ia

65 Rodrigo Gainza usa el término civilizatorio para referirse al modelo de
domesticacion y estandarizacién que promueve el orden civilizador a través de la
educacion y el adoctrinamiento. Habria que agregar que este modelo también se
perpetla mediante la ideologia y el lenguaje.



domesticacion de los seres humanos. La descomposicion social
creada por el nuevo orden se puede reflejar en la violencia
doméstica que canaliza la violencia sistémica. Las ciudades modernas
son los campos de concentracion —o jaulas urbanas— que operan
como el escenario natural de la domesticacion.

2

La represion en Chile durante el régimen militar tuvo varios pasos.
Primero, fue la ejecucidon selectiva y posterior desaparicion de los
opositores al régimen. Segundo, se abrieron centros clandestinos de
reclusién donde se practico la tortura y se experimentaron métodos
de interrogacién.® Tercero, se abrieron centros de relegacion y se
confeccionaron listas negras, obligando a miles a partir al exilio y a
otros tantos a no poder regresar. El cuarto elemento fue la
aplicacion estricta de la censura y el control mediatico de la
informacion. Este elemento ha sido la base de la actual “sociedad del
espectaculo”, aplicada en el medio chilensis para cretinizar a su
poblacion. Como quinta fase se cuentan la domiciliacién de la
poblacion a través del implacable toque de queda y la instauracidn
de una nueva legalidad basada en la Doctrina de Seguridad Interior
del Estado, que siguid el modelo del Acta de Seguridad Nacional de
EEUU de 1947 y que, a su vez, ha sido la base para la actual Ley
Patridtica del texano Bush.

k% k

66 EI 9 de noviembre de 2004, el canal de television Chilevision adelantd que el
informe de Prision Politica y Tortura (Comisidn Valech) documenta 35.000 casos de
torturas y vejaciones ocurridas bajo el régimen militar, las que corresponderian a un
poco mas del 10% de todos los casos de personas torturadas durante los 17 afios del
régimen militar; o sea, a un total de 300.000 personas. Este informe se basa en los
datos recopilados entre los afios 2003 y 2004.



Los bandos militares y comunicados de la junta fueron el
preambulo de la nueva legalidad impuesta en el pais. Los decretos
supremos legitimaron la represion estatal que, vista en términos
juridicos, abogé por la defensa del Estado ante el descontento y las
protestas de los ciudadanos. Asi, se cred una falsa conciencia publica
(nutrida por un bombardeo de falsa informacidn), que sirvié de
espejo autojustificatorio para la clausura del Congreso y la
suspension de la Constitucion de 1925, proscribiendo, ademas,
cualquier actividad partidista o reunion politica opositora. Este
marco de supuesta 'legalidad’ autorizo al régimen a abrir tribunales
militares y a oprimir abiertamente a los disidentes. La democracia
protegida de hoy legitima la Constitucién militar de 1980, creando
una jurisprudencia altamente autoritaria que encierra a los chilenos
modernos en la celda de la autocomplacencia y la falta de vision.

k% k

La crisis recesiva del afio ochenta fue una medida de ajuste
—Illamada hoy de austeridad— que mostré el verdadero rostro del
capitalismo popular (eufemismo usado por los idedlogos del régimen
para referirse al sistema neoliberal de control corporativo de las
riquezas naturales y humanas del pais). La politica del “chorreo” fue
un chiste cruel que no hizo reir a los cinco millones de pobres
existentes en Chile hasta 1990. No obstante, ese chiste tiene una
variante perversa: la misma politica sigue vigente hoy en dia.

k% k

En 1991, la comision “Verdad y Reconciliacion” presidida por Raul
Rettig documentd 2.000 casos de desaparecidos. Probablemente, la
cifra sea mayor. El nuevo orden aplicado en Chile a partir del 11 de
septiembre de 1973 impuso una sociedad pandptica de control
basada en la ejecucion, represidon y encarcelamiento de los
resistentes. Ademas, domicilié a la poblacidén bajo estricta vigilancia.
El terror se extendid por diez aios y se internacionalizé a través de |la



Operacidon Condor, que coordind la accidn represiva de las policias
secretas de Chile, Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay y Bolivia. El
miedo —“esa carcel sin rejas”, a decir de las Madres de la Plaza de
Mayo (Galeano, 1988: 442)— sblo comenzd a desvanecerse en mayo
de 1983, con el estallido de las primeras protestas nacionales.

k% k

La dictadura no soélo institucionalizé un régimen de terror sino que
también impuso las condiciones para que se llevara a cabo un
experimento econdmico. Este experimento —ideado por el Fondo
Monetario Internacional (FMI) y masificado a través de los
regimenes neoliberales—, es la base del modelo de globalizacién del
nuevo orden mundial. Greg Palast sostiene que el régimen chileno,
supervisado por los “Chicago Boys”, no sélo "abolié el salario
minimo, prohibié los derechos de negociacidon laboral, privatizo el
sistema de pensiones, abolid los impuestos a la riqueza, azoté al
sector publico, privatizé 212 industrias estatales y 66 bancos", sino
gue también inaugurd el sendero 'neoliberal' del libre mercado, que
pronto “seguirian Thatcher, Reagan, Clinton, Blair, el FMI y todo el
planeta”.
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. 67
Las feroces secuelas de la Guerra Sucia”’ y la Guerra de las

67 EI29de marzo de 1977, el escritor argentino Rodolfo Walsh envié una carta a la
junta de gobierno argentina. En ella decia que la dura cifra del terror del primer afio de
la dictadura dejaba como saldo “quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil
muertos y decenas de miles de desterrados (Galeano, 1999: 466). Después de haber
enviado esa carta, el mismo Walsh fue detenido y desaparecido. En el informe Nunca
mas de la CONADEP (Comisién Nacional sobre Desaparicion de Personas),
presidida por Ernesto Sabato, se documentan los secuetros cometidos por las
Ilamadas patotas, que operaron incluso desde antes del golpe militar del 24 de marzo
de 1976. La cifra oficial que este informe entrega es de 8.960 personas desaparecidas



Malvinas en Argentina, junto a la corrupcidon institucionalizada,
derramaron el vaso de la confianza en el Estado, creando un
escenario de descrédito y sospecha del aparataje institucional.
Posteriormente, el colapso econdmico y el desmoronamiento del
gobierno ratificarian dicha desconfianza.

El 20 de diciembre del afo 2001 el pueblo argentino obligd al
presidente Fernando de la RUa a abandonar el palacio de gobierno.
La horda embravecida hizo que De la Rua huyera de la Casa Rosada,
refugiandose en un helicéptero de seguridad. La poblacién desoyd la
amenaza del estado de sitio declarado el 19 de diciembre y salid a la
calle, respondiendo con una revuelta masiva. Obviamente, hubo
represion: mas de treinta y cinco personas fueron asesinadas por los
proyectiles de ‘seguridad’ del Estado. Pero el rugido popular se hizo
sentir. Los cacerolazos y las protestas vinieron a mostrar el rostro de
los desesperados, que se instalaron en la retina publica para no
partir.
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De acuerdo a los videistas argentinos Myriam Angueira y Fernando
Krichmar (“Por un nuevo cine, un nuevo pais”), entre diciembre de
2001 y febrero de 2002 surgieron mas de 300 asambleas barriales en
Buenos Aires y se ocuparon mas de 200 fabricas. El 21 de abril de
2004 se mostro la pelicula “La toma” de Avi Lewis y Naomi Klein en
la nueva Plaza Brukman, icono del movimiento de las fabricas
recuperadas. Mientras tanto, el movimiento piquetero ha seguido
masificandose, y a pesar de sus divisiones internas, el 11 de mayo de
2004 hubo 150 cortes de ruta en todo el pais. La reaccién, por otro
lado, ha organizado un movimiento protofascista aglutinado bajo las
banderas de la “seguridad ciudadana”, que le exige al Estado mayor

durante los regimenes de Videla, Viola y Galtieri; aungue otras fuentes, incluida la
base de datos de las Madres de la Plaza de Mayo, estiman que hubo alrededor de
35.000 desaparecidos en toda la Argentina.



represion contra los pobres. Hoy bloquear rutas en Argentina es una
accion penalizada.

4

El mal manejo de los fondos fiscales y Ila corrupcién
institucionalizada hicieron finalmente crisis en 2001. El “corralito”
—eufemismo para designar la retencion de ahorros debido al
desfalco fiscal y a la fuga de capitales— obligd a la poblacién a
ingeniar nuevas formas de interrelacion y organizacién social. Asi,
surgieron circulantes alternativos como los patacones y emergio el
trueque y la economia solidaria.

La incapacidad bancaria de devolver los fondos de los ahorrantes
agudizo los efectos de las llamadas medidas de austeridad impuestas
por los oligopolios financieros: el Fondo Monetario Internacional
(FMI), la Organizacién Mundial de Comercio (OMC), el Banco
Mundial (BM) y el Banco Interamericano para el Desarrollo (BID),
gue funciona como sucursal del BM para América Latina. Ademas, se
devalué la moneda nacional en un 75%, disminuyd la capacidad
adquisitiva de los asalariados y se congelaron las pensiones de los
jubilados. El empobrecimiento de un vasto sector de la clase media,
el aumento del desempleo, la agudizacion de la miseria, el estallido
de la frustracion social, la ampliacidon de la injusticia y el reino de
hambruna tuvieron como conclusién inteligente que la poblacidn
perdiera la confianza en el sistema. En noviembre de 2002, la
fotografia de cinco chicos argentinos que fallecieron por
desnutricion dio la vuelta al mundo. Esto llevd a un avergonzado
ministro de gobierno a decir que “en realidad todos los miembros
del gobierno eran unos hijos de puta, y que él, por cierto, no se
excluia”.



En 2001, mas de once mil nifos argentinos murieron de hambre,
mientras que diecinueve millones de personas estaban bajo el nivel
de pobreza, de las cuales siete millones eran indigentes (lo que
equivale mas o menos al once por ciento de una poblaciéon nacional
de 36 millones de personas). Oficialmente, se calcula que en el aiho
2004 la cesantia bajo del 25% al 20%. La prensa comercial considerd
un éxito este descenso del desempleo, aunque cualquier paliativo es
optimista en estas condiciones. Recordemos que la deuda externa
argentina asciende a los 180 mil millones de délares. Sin embargo,
hay un intento mediatico de atribuirle al presidente Kirchner un
“supuesto” éxito en la recuperacion econdmica del pais, dandole asi
legitimidad a su gobierno. Kirchner gand en segunda vuelta una
eleccidn sin contrincante, luego de que Carlos Menem abandonara la
carrera electoral. En la primera vuelta obtuvo el 22,24% del universo
votante, mientras que Menem alcanzé el 24,3% de los votos. Desde
el punto de vista de la representacion electoral, su gobierno es
ilegitimo. Sin embargo, en los ultimos meses ha ido ganando
popularidad en los sectores medios, que han consentido en dejarlo
gobernar a fin de terminar con la situacion de inestabilidad e
interregno politicos. Como asegura Luigi Lovecchio en un articulo
aparecido en el portal pieldeleopardo.com en octubre de 2004,
Kirchner cuenta en la actualidad con el apoyo del 70% de la
poblacidon, lo que ha sido todo un éxito de su gestidn
socialdemdcrata. No hay que olvidar, sin embargo, que la
inestabilidad es el gran coco de la clase media, con la que se la
controla y manipula. Ademas, el Imperio requiere de un
representante gubernamental como intermediario politico y
comercial que sacramente sus politicas de recolonizacidon y sus
afanes de lucro. Esta claro que todos los acuerdos de explotacion
requieren de la rubrica del Estado: dura lex, sed lex.
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Lo ocurrido en Argentina es el fin de un sistema que agoniza. El
plan “corporativo” conlleva a la destruccion de las economias locales
a fin de obligar a ciertos territorios — geopoliticamente necesarios
para el Imperio— a depender de los préstamos que la banca
financiera transnacional les otorga —y cuyos intereses son
impagables. Asi, el Imperio fuerza al resto del mundo a depender de
las instituciones financieras “globales” —con sede en el “primer
mundo”— vy relativiza el concepto de soberania nacional. No es un
misterio que el Imperio requiera de estados imperialistas regionales
como puertos de enclave para la manutencion de su control
econdmico y su “guerra infinita” (Chiesa, 2004). Israel es el Estado
qgue le sirve para este propésito en el Medio Oriente, Inglaterra en
Europa y Chile en Sudamérica. Estos tres estados imperialistas
operan con mayor o menor intensidad dependiendo de las
necesidades del Imperio. A través del Tratado Bilaterial de Libre
Comercio con Chile, los capitales norteamericanos, espafoles vy
australianos penetran la economia regional y boicotean el Mercosur
y las economias autosuficientes de las diversas biorregiones del
continente. Por medio del nexo filial con Inglaterra, la diplomacia
estadounidense tiene presencia politica en la Comunidad Europea. Y
mediante el apoyo incondicional al Estado de lIsrael, el poderio
militar norteamericano invade lIrak, se apropia del petrdleo y
desencadena una nueva cruzada contra la cultura musulmana. Asi, el
Imperio modifica el rostro de algunos estados nacionales y destruye
otros, organizando protectorados bajo la custodia pandptica
estadounidense, o de las capicaidas Naciones Unidas, organismo que
se somete en Ultima instancia a los dictamenes del Pentagono y de la
Casa Blanca.

Sin embargo, hay resistencia. Los piqueteros y el movimiento de
las fabricas tomadas son un buen ejemplo de ello. EI movimiento



argentino no sélo fue capaz de desafiar el estado de sitio que De la
Rua quiso imponer, sino que también derrocé en una semana a tres
presidentes peronistas (Puerta, Rodriguez Saa y Camafio), sentando
un precedente para los movimientos libertarios de otras regiones del
continente. Una situacion de anarquia colectiva y de interregno
politico similar se desencadend en Bolivia con el movimiento de los
cocaleros que derrocd a Sanchez de Lozada y mantiene en jaque a
Carlos Mesa. En Ecuador, el movimiento indigena que estallé a fines
de la década del 90 se mantiene en su estado original de revuelta
prolongada, desafiando al renegado Gutiérrez que profita y vende a
granel. En Peru, la gran marcha obrera y campesina del 4 de mayo de
2004 no sélo fue contra Toledo y su politica servilista, sino que
también fue un rotundo rechazo a un modo de vida que la
globalizacién intenta imponer. Ese fue también el sentir de los
40.000 indigenas colombianos que marcharon en septiembre de
2004 contra el Tratado de Libre Comercio (TLC) que el gobierno de
Uribe negocia en conjunto a sus homologos de Ecuador y Perud con
EEUU. Las corrientes de resistencia que se intersectan en sus luchas
contra la globalizacién y el monopolio empresarial globalizado se
entrecruzan con las causas de los Sin Tierra en Brasil, los mapuches
en Chile y los zapatistas en Chiapas. Sin directrices centrales, estas
corrientes y movimientos no aspiran a tomar el poder, sino a
detenerlo. Su detencidn es su desmantelamiento.

6

En Argentina lo que se gesta es una revolucion horizontal desde las
bases, sin liderazgos ni apetitos de poder que sean viables. Fernando
Lépez aclara que el estallido argentino se caracterizé por ser un
movimiento “espontaneo, pluralista y multiclasista... sin lideres,
administradores ni organizadores”, y que por tanto, es un
movimiento que no tiene paternidad. “jQue se vayan todos!” fue el
lema unificador en torno a la falta de confianza en el sistema y sus



tecndcratas. Cuando los pueblos se movilizan, florece la conciencia y
la vida social cambia radicalmente. Asi, por ejemplo, el colectivo Pan
y Rosas ha establecido un nexo entre Ila perspectiva
antiglobalizadora y su peculiar visidn antipatriarcal, mientras que en
las villas miserias han surgido iniciativas para transformar sitios
eriazos en huertos familiares que sustituyan la ausencia de
productos provenientes de las chacras agroindustriales. La acufiacion
de circulante local ha permitido el flujo de nuevas formas de
economia al margen del mercado mundial, estimulando el trueque y
el intercambio. La autonomia, la autodeterminacién y Ia
autosuficiencia son sindnimos de libertad. Contrariamente a lo
propuesto por el marxista James Petras, quien cree que el
movimiento argentino se sumergid en un reflujo a causa de su
incapacidad de asaltar el Estado y tomar el poder®, éste es un
movimiento que sigue latente en forma organica bajo la superficie
estructural de la sociedad y que, por lo mismo, puede rugir con
mayor bravura en cualquier instante. Ya lo hizo una vez en forma
espontanea. Nada indica que no pueda volver a hacerlo de nuevo.
Cuando a la bestia le pica el lomo, se contornea y se rasca. Argentina
resiste. Y en cualquier momento puede dar otro zarpazo.

7

El Imperio es un estado mental inoculado por la fuerza. Esto es, a
través de la accion politica, el genocidio, el ecocidio, el terrorismo de
Estado, el chantaje econdmico, las invasiones, la tortura y sus
practicas afines. Ward Churchill sefala que entre 1492 y 1700 el
imperio espafiol extermind a 80 millones de amerindios. Muchas
otras muertes han habido desde entonces.

68 Petras, James. “;Globalizaciéon, imperio o imperialismo? Un debate
contemporaneo”. Conferencia dictada en la inauguracion de la catedra de Formacion
Politica Ernesto Che Guevara. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=535
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Mientras el imperio espafol implementaba sus medidas de
regulacidn del sistema de encomiendas en tierra americana, también
cerraba sus fronteras e imponia la censura. A partir del 7 de
diciembre de 1558, el Santo Oficio comenzd a controlar todas las
publicaciones, tanto en la peninsula ibérica como en el continente. El
22 de noviembre de 1559, Felipe Il prohibid a sus subditos estudiar
en el extranjero, “fijando un plazo maximo de cuatro meses para que
retornasen los que estuvieran fuera de sus reinos, bajo pérdida de la
nacionalidad espafiola los que asi no lo hicieran” (Pariente, 1982:
17). En este contexto de “enclaustramiento publico”
contrarreformista surge, no obstante, la obra gongorina y el arte del
Greco.

k% k

Desde la turbia eleccion de G. W. Bush el ano 2000, los
mecanismos de censura en EEUU se han ido expandiendo. De
acuerdo a Steve McQuiddy, en 2003 diez compafias controlaban el
90% de los medios masivos de comunicacion norteamericanos
(canales de televisidon, estaciones de radio y periddicos). Una
compaiiia, Clear Channel, se vanagloriaba en su portal electrénico de
poseer mas de 1.200 estaciones de radio, 39 estaciones televisivas y
un cuarto de millon de los carteles publicitarios de las autopistas
estadounidenses.® Esta misma compaiiia es duefia de la mayoria de
los letreros que bordean la carretera de alta velocidad que conecta a
Santiago con Valdivia. En este contexto, el control corporativo
también ha ido estableciendo su particular modo de censura en
otras areas. En 2004, la organizacion Move On sintid el peso de la
mordaza imperial al no poder mostrar un aviso contra Bush durante

69 McQuiddy se basa en la informacion entregada por el columnista Molly lvin de
Austin, Texas. Esta informacion también puede ser rastreada en los informes del
Centro de Integridad Publica [Center for Public Integrity], cuyo portal de anélisis de
las telecomunicaciones entrega los nombres de los propietarios de cada estacion por
area. http://www.publicintegrity.org/telecom/analysis/
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la final de la liga de futbol “americano”. El mismo afio, Michael
Moore se estrelld contra el muro inquisitorial al hallar trabas para
distribuir —debido a presiones de la empresa Disney— su pelicula
Farenheit 911. El Imperio ademas impuso nuevas restricciones para
impedir la entrada de inmigrantes, perfeccionando sus métodos de
control fronterizo y sus practicas burocraticas de visado. El cantante
Cat Stevens fue deportado en septiembre de 2004 por hallarse en
una lista negra de sospechosos disidentes. Sin embargo, los
inmigrantes, al igual que los barbaros germanos que derrumbaron el
imperio romano, siguen perforando como topos la frontera.

8

Sergio Rodriguez Lascano refuta la tesis de Antonio Negri y
Michael Hardt sobre la declinaciéon del estado—nacion frente al
surgimiento del Imperio, preguntandose si acaso el estado—nacion
ya no es necesario para el funcionamiento del capitalismo. Lo que
ciertamente ha cambiado en esta época neoliberal, gobernada por el
imperio norteamericano e inaugurada en 1973 con la desregulacion
financiera y el elevado precio del crudo, es el funcionamiento del
Estado, cuya labor amortiguadora de los conflictos sociales se ha
visto desmantelada en vastas regiones del mundo.

David Harvey, por otro lado, ha sefialado —siguiendo a Gowan—
qgue el régimen financiero de Wall Street es una herramienta de
Estado utilizada para impulsar la globalizacién y las transformaciones
privatizadoras neoliberales. El Estado benefactor —o subsidiario—
gue ya no es capaz de absorber la acumulacién de -capital
(excedentes y mano de obra) mediante ajustes geograficos y gastos
sociales que permitan la supervivencia del capital ante su tendencia
autodestructiva, comienza a desaparecer. Asi, los estados nacionales
se han concentrado en la desregulacion de sus economias
domésticas y en la apertura de sus fronteras al capital oligopdlico



mundial (FMI, BM, OMC, BID, etc.). En las regiones donde ha habido
devaluacién de capital debido a una crisis de sobreacumulacién, el
Estado cumple una funcién policiaco—represiva, garantizandole
proteccion a la banca que desplaza sin chistar el capital financiero a
otras regiones mas rentables y calmas. La crisis financiera argentina
es ejemplo de ello.

El desmantelamiento de la funcion social del Estado a través de la
privatizacion de la salud, la educacién, los servicios publicos y los
recursos naturales (agua, bosques y terrenos de cultivo) reduce el rol
del Estado en favor del control macroempresarial de las
multinacionales. Para el subcomandante Marcos, la megamaquina
imperial le ha reasignado “funciones, limites y posibilidades” a los
estados nacionales, transformando a paises enteros en
“departamentos de la megaempresa neoliberal” (Rodriguez, 2002:
22). Harvey ve en este proceso el surgimiento de un nuevo
imperialismo, basado en practicas (neo) coloniales y en |Ia
acumulacion mediante la desposesion. El neo—imperialismo es un
reajuste tempo—espacial, cuyo fin es la solucion momentanea a las
crisis capitalistas “mediante aplazamientos temporales vy
expansiones geograficas”. Asi, el capital financiero se desplaza sin
regulaciones, lo mismo que las 'maquilas’ y los temporeros
migratorios, a menos, por cierto, que las instituciones oligopdlicas,
los tratados de libre comercio y las patrullas fronterizas dictaminen
lo contrario.

Raul Zibechi explica esta practica de acumulacion por desposesion,
a través de la toma del control por parte del centro imperial
estadounidense de “los principales recursos petroliferos mundiales",
cuyo fin no es otro que el de asegurar su "hegemonia econdmica”
ante el riesgo de un colapso financiero del délar. La devaluacion del
ddlar en cada crisis del crudo ilustra bien este proceso: el petrdleo
sube y el ddlar baja. Harvey advierte ademas que, junto a las formas



primitivas de acumulacién de capital,” han aparecido mecanismos
totalmente nuevos de acumulacion mediante la desposesion, tales
como: “los derechos de la propiedad intelectual" (impuestos por la
OMC via patentes y registros comerciales) sobre "el material
genético, plasma de semillas y toda suerte de productos” afines. En
tal sentido, “la biopirateria esta rampante y el stock mundial de
recursos genéticos esta en vias de beneficiar Unicamente a un
pufiado de multinacionales”. Harvey sostiene que las “consecuencias
de la mercantilizacion de la naturaleza en todas sus formas” se
manifiestan en “el acusado agotamiento de los recursos naturales
comunes (tierra, agua y aire) y en la creciente degradacion del
habitat, que excluye cualquier cosa excepto formas intensivas de
produccidn agricola”, y estimulan el monocultivo.

La mercantilizacion de las formaciones culturales, las historias y la
creatividad intelectual —sostiene Harvey— conlleva a desposesiones
al por mayor (la industria de la musica es un claro ejemplo de
explotacién de la cultura y creatividad popular). La corporativizacion
y privatizacion de activos, hasta ahora publicos —como las
universidades— sin mencionar la ola privatizadora del agua y
servicios publicos de todo tipo... son indicativos de esta nueva ola de
'‘cercamiento de los espacios comunes'. (Harvey, 2003: 10)

70 Segun Harvey, la amplia gama de procesos de la acumulacion ‘primitiva’ incluye
"la mercantilizacion y privatizacion de la tierra y la expulsion por la fuerza de las
poblaciones campesinas; la conversion de varias formas de derechos de la propiedad
-comun, colectiva y estatal- en propiedad privada; la supresién del derecho a usar los
bienes comunes; la mercantilizacion de la fuerza de trabajo y la eliminacion de
formas alternativas (indigenas) de produccién y consumo”. Incluye también "formas
coloniales, neocoloniales e imperialistas de apropiacién de activos (incluyendo los
recursos naturales); la monetarizacion de los intercambios y de la fiscalizacién
(especialmente de la tierra); el comercio esclavista”; ademas de "la usura, la deuda
nacional y, por ultimo, el sistema crediticio™ que no es sino una "forma radical de
acumulacion primitiva. ElI Estado, con su monopolio sobre la violencia y las
definiciones de legalidad,juega un papel crucial al apoyar y promover este proceso".
Cabe mencionar que todas estas caracteristicas mencionadas "se han mantenido
ampliamente presentes en la geografia historica del capitalismo".



Otra de las politicas flagrantes “de desposesidon aplicadas en
nombre de la ortodoxia neoliberal” tiene que ver con “la
reprivatizacion de derechos comunes ganados en luchas pasadas: el
derecho a una pensién publica, a la sanidad, al bienestar”, etcétera
(Harvey, 2003: 10). Como contrapartida, las sociedades periféricas se
“calvinizan”, imponiendo una ética del trabajo importada, que
estimula 'y enaltece la produccion y el crecimiento
macroecondmicos. Esta ética de la explotacion es justificada
mediante las sacrosantas nociones de eficiencia, desarrollo y
progreso.

En este escenario, el imperio neocolonial funciona con la
complicidad de ciertos estados imperialistas ubicados en territorios
geopoliticamente estratégicos, que apoyan las politicas del
Pentagono y promueven el libremercadismo desarrollista a través de
discursos aprendidos como letania de ineptos.

k% k

Usando la metafora del archipiélago de Marco Rivelli como imagen
de la “aldea global”, Rodriguez Lascano sostiene que el Imperio esta
constituido por “una treintena de ciudades [que] representa[n] la
infraestructura del cerebro y corazén de [dicho] archipiélago”
(Rodriguez, 2002: 16). Los estados imperialistas que sirven de base al
Imperio hospedan a la mayoria de estas ciudades, en donde vive la
élite del mundo. En tal sentido, Giulietto Chiesa, siguiendo el
término acunado por Aleksander Zinoviev, propone que esta élite
mundial es una “supersociedad global” representada por Estados
Unidos, aunque esta ramificada por todo el orbe. Zinoviev estima
gue a esta élite internacional pertenecen “entre ochenta y cien
millones de personas, familias incluidas”, la mayoria norteamericana,
pero también hay millares de ciudadanos europeos, asiaticos y de
otros continentes.

El Imperio es entonces una élite mundial constituida por el



“vértice de los grupos econdmicos, financieros y gubernamentales
mas importantes, de algunas organizaciones supranacionales y del
sistema mediatico” ademas de los jefes "militares y de los servicios
secretos”, que se confunden con los “presidentes y directores
ejecutivos de las megacompaiias, banqueros centrales vy
periféricos”, acompafados de un “cortejo de colaboradores con
rentas astrondmicas”. A ellos se suman ademas los directores de
grandes cadenas de television y medios de comunicacion, soberanos
y dictadores (los razonablemente estables y los tolerablemente
presentables) con sus [respectivos] séquitos: dirigentes politicos,
actuales y pasados, junto con sus empleados, etcétera.

A estos poderosos del mundo —y a sus intereses— los protege el
inigualable poderio militar estadounidense que, junto a la comparsa
militar de las Naciones Unidas y de otros paises,’* es capaz de invadir
y bombardear cuanta nacion pobre y sin capacidad de respuesta
quiera: Panamad, Somalia, Sudan, Kosovo, Colombia, Afganistan e
Irak. Este despliegue de fuerza ratifica la hegemonia norteamericana
en el mundo, multiplicada a través del espectaculo bélico recreado
por Hollywood y transmitido en vivo y en directo por sus cadenas
televisivas, tales como FOX y CNN.

k% k

Estados Unidos tiene bases militares en 120 paises, y en 180 hay
tropas norteamericanas de control y patrullaje. La funcién de su
poderio militar es generar las condiciones para la expansidn
econdmica del Imperio. El 85% de las multinacionales —empresas y
bancos— esta en manos de Estados Unidos y Europa, mientras que
dos tercios de las cincuenta empresas mas grandes del mundo son
de propiedad norteamericana. Y aunque el velo del Imperio haya
sido descorrido el 11 de septiembre de 2001 al perder su halo de

71 El estado imperialista chileno, por ejemplo, tiene actualmente tropas
desplazadas en Haiti y oficiales mercenarios en Irak.



bondad e invulnerabilidad, su existencia ya databa desde 1991,
cuando la Unidn Soviética se desmoronara a pedazos, dejando el
terreno libre para la constitucién de una fuerza unipolar mundial.
Desde entonces, hemos estado al libre albedrio de un poder
globalizado que azota las economias nacionales e impone sus reglas
ideoldgicas. Para Chiesa, esto significa el “fin de la época de las
democracias occidentales [y] del Estado de derecho liberal”,
viéndose las soberanias nacionales oprimidas por centros externos
mucho mas poderosos que los gobiernos locales. El asedio a Cubay a
Venezuela, y el fin del derecho de hdbeas corpus de los prisioneros
en los campos de concentracion de Guantanamo e lIrak, prueban
esto de modo irrefutable.

No obstante, esta nueva formacion social llamada Imperio
también tiene sus puntos de fuga. Es exactamente entre las ciudades
imperiales donde se hallan ciertas zonas en que se juega el futuro de
la humanidad: Chiapas y Faluya resisten.

9

El movimiento contra la globalizacion empresarial surgido en 1999
en la batalla de Seattle, y los actos de protesta de los pacifistas
contra la intervencidon bélica en Irak comenzados en 2003 —y que
tuvieron su punto culmine con la movilizaciéon espontanea de los
espafnoles contra las politicas de Aznar, luego de los atentados del 11
de marzo de 2004— han creado un anillo de esperanza en los
circulos contestatarios europeos y contraculturales
norteamericanos. Esta es una resistencia abierta que se da en las
ciudades mismas del Imperio. No obstante, hay otra resistencia,
quizas mas frontal y violenta, que emerge en ciertas zonas
intermedias alejadas del control urbano imperial: Chiapas, Colombia,
Venezuela, Palestina, Irak, Afganistan, Chechenia, entre otras. Dichas
regiones forman pasadizos autonomos, independientes y lejanos de



la ‘aldea global', y mantienen —en su calidad de areas ocupadas e
intervenidas— el funcionamiento mismo de la gran “aldea”. Su
resistencia atenta, desde luego, contra la globalizacion vy, por
extension, contra el mercado mundial y la civilizacién industrial,
debido a que en sus territorios se halla gran parte de las reservas de
agua y petrdleo del planeta. Asi, la resistencia de estas biorregiones
defiende su peculiar biodiversidad cultural y natural frente a los
marcos estandarizadores del FMI, el BM, la OMC y el G—8. Alli, la
mundializacion del capital no ha sido total ni irreversible y, por lo
tanto, existe la posibilidad de resistir su penetracion mercantil
reificadora, ya sea por medio de la lucha frontal como a través de la
negativa a colaborar y participar en la realidad instalada por la
maquinaria bélico—neoliberal.

10

Stelio Cro seinala que los preceptos utopistas proyectados sobre el
nuevo mundo durante los siglos XV y XVI (Moro, Campanella y
Erasmo) usaron “la moralidad cristiana [como] condicién sine qua
non para la accién politica” (Cro, 1983: 160). Los crucifijos
sangrientos fueron la base de legitimacion con que la empresa
conquistadora se invistié a si misma. La moral civilizatoria fue la
|6gica decimondnica de la empresa de exterminio y reduccion de los
pueblos originarios en el cono sur durante el siglo XIX. El discurso
anticomunista sirvio de justificacion a los regimenes militares de la
década del setenta que, junto a su politica genocida, sentaron las
bases de la actual sociedad pandéptica de control mundial neoliberal,
promoviendo la apertura aduanera a las transnacionales, el libre
flujo de productos y el control fronterizo de la poblacion de
trabajadores migratorios. Esta estrategia ha utilizado el mercado
como su “razén de ser”, reduciendo a cada ser vivo a un factor
puramente econdmico. América Latina tiene una larga historia de
opresion camuflada mediante discursos que racionalizan la accidn



politica del poder autoritario. Sin embargo, su accionar no siempre
ha quedado impune. Ha habido resistencias y luchas sociales que, en
el mejor de los casos, han logrado —con audacia y esmero— una
liberacion parcial. La izquierda ha cumplido un papel en la
organizaciéon obrera, aunque también ha tenido un tremendo efecto
adormecedor de la conciencia. Sabemos que el poder anquilosa e
inmoviliza, reificando el pensamiento y petrificando el espiritu.
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Los movimientos sociales dependientes de las cupulas politicas
partidistas, militares o sindicales, se detienen debido al efecto
cosificador del autoritarismo organizacional. Movilizar en torno al
poder —para atacarlo o detentarlo— es un contrasentido. Cualquier
organizacién vertical y jerarquica impone su autoridad, negando la
libertad en si.

La accion politica libertaria rehdye la organizaciéon, porque detras
de ésta hay un sentido autoritario de control del “pueblo” o de las
“masas”. Cuando se organiza al pueblo —o a la “gente” — alguien
capitaliza dicha organizacidon y gana poder e influencia politica. El
Estado es la maxima manifestacion de esta organizacidn autoritaria,
gue incluye también a los partidos politicos. Lenin lo entendid asi.
Antes de la revolucion bolchevique afirmaba que el Estado es un
instrumento de opresion de una clase por otra; no obstante,
pensaba que para suprimirlo era necesario reforzar otra clase de
Estado: la dictadura del proletariado. Una caracterizacion mas
acertada del Estado es la del anarcosindicalista francohispano,
Gaston Leval, quien entendid que el Estado no es sino un
instrumento de dominacion y explotacion surgido de la guerra a
través de la imposicion sobre la naturaleza de la voluntad de poder.
Su intervencion fiscalizadora busca apropiarse de las materias primas
y destruir la socializacion (Leval, 1978: 32—63). Leval propone
—desde su perspectiva comunista—libertaria— sustituir el Estado
por colectividades agricolas organizadas federativamente —tal como



ocurrido en Aragon al inicio de la guerra civil espafiola. En ambos
casos, sin embargo, la nocién de organizacion no se abandona,
fracasando en su intento de abolir la autoridad.

En la lucha bolchevique por el asalto al poder o en la organizacion
federativa hay un elemento autoritario y, por lo mismo, represivo,
puesto que cualquier organizacidon estatal o federal requiere de una
estructuracion jerarquica con jefes y servidores. La libertad real
requiere de la abolicion inmediata del Estado, de los jefes y
mandamases. Esto implica desmantelar el concepto de organizacidn,
pero no la nocién de colectivos con funcionamiento organico.
Implica ademas destruir la nocidn de patria: territorio abstracto e
imaginario que sirve de cuna al nacionalismo y la xenofobia. Contra
estos intentos de desmantelamiento, el Estado aplicara represalias
burocraticas y policiacas, justificandolas mediante discursos
racionalizadores. Tendremos asi que burlar su vigilancia y sabotear
su tecnologia, siendo astutos como zorros indomables y agiles como
gatos montaraces. La coexistencia humana y animal sobre el planeta,
en forma libre y libertaria, soélo sera posible cuando hallemos formas
auténomas de subsistencia que nos permitan vivir sin organizacion ni
Estado.
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Eduardo Galeano afirma que la conquista no sélo mercantilizd la
vida, sino que también colonizé el modo comunitario de vida y de
produccion de los indigenas (1988: 438). Las verdaderas democracias
de las comunidades primitivas indigenas eran menos verticales,
jerarquicas y represivas que las democracias protegidas y vigiladas
vigentes en los paises con sistemas de representacion electoral. El
mapa de la accidn politica en el escenario mediatico
espectacularizado de las llamadas democracias modernas se reduce
a una ecuacion binaria: el ogro mayor o el ogro menor. Dos



opciones, y entremedio, la decepcion de millones de ojos abulicos y
sin expectativas de ser felices. éPara qué? Para que los que
“monopolizan la tecnologia, el comercio, la inversion y el crédito”
aumenten sus arcas y engrosen sus cuentas bancarias en el primer
mundo (Galeano, 1999: 474). Los monopolizadores hacen girar la
rueda de la ruleta del capital para lucrar a toda costa. Apoyan
invasiones, promueven guerras y encarcelan —si es necesario— a
cuantos pillen por delante. Una vez ya usaron la bomba atdmica.
Nada indica que no lo vuelvan a hacer si asi lo estiman conveniente.

12

La globalizacidn neoliberal es la estandarizarizacion —basada en el
consumo y el crédito— de la vida. Se impone esta estandarizacion
por medio de la militarizacion de la vida y el ojo que vigila a la
poblacidon. La sociedad pandptica de control globalizada se
autojustifica con la cantinela del “terrorisrmo” y despliega sus
medios masivos para ablandar y moldear la mente de los
“consumidores”. Asi, tal como el imperio soviético estandarizé a la
poblacidon en sus dominios rojos por medio de la fe productiva que
ofrecia el paraiso de Ila igualdad de los trabajadores, Ia
estandarizacién neoliberal jerarquiza a los individuos —ciudadanos u
obreros— de acuerdo a sus praxis consumidoras. En este paraiso
tricolor, el ser humano deviene en una unidad econémica productiva
y consumista.

John Zerzan sefala que la globalizacion lleva el proceso de
domesticacion a nuevos niveles. “El capital del mundo —precisa—
apunta ahora a explotar toda la vida disponible... El sistema mundial
ha devenido en un imperialismo de alta tecnologia” (Zerzan, 2003:
1). En efecto, el Imperio y algunos estados imperialistas cuentan con



la espantosa capacidad de la destruccién nuclear,”” amenazando al
planeta que empieza a dar indicios de cansancio frente al
industrialismo bullente, terco y cretinizador. La estandarizacion
neoliberal, en tal sentido, no sélo uniforma aplicando principios de
disciplina coercitiva —al estilo del concepto de pureza racial, como
ocurrio con la corona espaiola durante la conquista o con los nazis
durante la primera mitad del siglo veinte— sino que también
destruye la vida en todos los continentes.

13

El informe de la Red Mundial de Negocios (GBN por sus siglas en
inglés), redactado por Peter Schwartz y Doug Randall en octubre de
2003 para el Departamento de Defensa de los Estados Unidos —y
hecho publico en febrero de 2004— es revelador. En él se aborda el
posible cambio climatico debido al calentamiento global del planeta
y las_implicaciones de ello para la Seguridad Nacional de los Estados
Unidos. Se predice que entre los afilos 2010 y 2020 habra un cambio
climatico abrupto, producto de la desalinizacidon del océano en la
parte norte del planeta, afectando a las corrientes submarinas que
regulan la temperatura y hacen posible la vida en el Atlantico Norte.

72 Inmediatamente despues del atentado contra la embajada de Australia en
Indonesia (9 de septiembre de 2004), el gobierno australiano se unié a la declaracion
del gobernante ruso, Vladimir Putin, de combatir el “terrorismo” en cualquier lugar
del mundo. Con esto, Australia y Rusia siguen los pasos de EEUU, lanzandose a una
cruzada bélica contra aquellas regiones que desafien su control (Chechenia, Timor
Oriental o Papua Nueva Guinea) o representen intereses econémicos y energéticos
para sus respectivas élites. Es también una cruzada de la civilizacién occidental -tal
cual lo indicé Bush en la convencion del Partido Republicano en septiembre de 2004-
contra el mundo no colonizado por Occidente: las culturas musulmanas, indigenas y
primitivas. En tal sentido, todas aquellas fuerzas que se resistan a la colonizacion de
la civilizacion occidental pueden ser tachadas de 'terroristas' por los amos del mundo
con total impunidad. Asi se expande el Imperio y absorbe en su seno a los estados con
vocacion imperialista mas fuertes, autoritarios y descaradamente militaristas.



Esto podria causar el congelamiento de vastas regiones
septentrionales, elevando, por otro lado, la temperatura en la zona
subtropical y tropical del planeta, que se veria afectada por
huracanes, tifones, monzones intermitentes y tormentas. Al
parecer, los coletazos del calentamiento global ya han comenzado a
sentirse: cuatro huracanes en el Caribe y un tifon en Japdn en seis
semanas ocurridos entre agosto y septiembre de 2004 son prueba
de ello. Si las predicciones de Schwartz y Randall son acertadas,
Norteameérica y Europa no sdlo sufririan una brusca reduccién de la
temperatura (alrededor de 3 grados centigrados), sino también
sequias y vientos huracanados. El continente africano también se
veria afectado por abrumadoras sequias, mientras que la region de
Indochina se volveria un marjal himedo y lluvioso. Curiosamente, en
este informe no se hacen predicciones respecto a Sudamérica. Pero
mas dramatico que el cambio climatico mismo, seria la escasez de
alimentos debido a la disminucién de la capacidad agroindustrial de
produccidn, lo que desencadenaria guerras locales motivadas por
comida, agua y fuentes energéticas. Schwartz y Randall creen que la
mortandad producida tanto por dichas guerras como por la
hambruna y las epidemias surgidas de esta situacidn, disminuiria la
poblacién mundial hasta volver a establecer el equilibrio entre el
nidmero de habitantes y su capacidad para producir su propio
alimento. Sostienen que desde los tiempos de la caza y la
recoleccion, pasando por las tribus agricolas y los clanes, hasta las
sociedades tempranamente mas complejas, el 25% de la poblacion
masculina adulta muere al desatarse una guerra. En este contexto,
su proyecto para la Seguridad Nacional estadounidense es construir
una frontera fortificada para impedir el ingreso de inmigrantes a su
territorio. Schwartz y Randall calculan, de acuerdo a su
razonamiento tecnosférico, que sdélo Estados Unidos y Australia
podrian sobrevivir en este escenario, ya que cuentan con los

73 Segun fuentes noticiosas recientes, la temperatura en el mar Caribe ha
aumentado entre 2 y 3 grados centigrados promedio. Algo similar ocurriria en la costa
del Pacifico con la tan mentada ‘corriente del Nifio'.



recursos y reservas naturales que les permitirian ser naciones
autosuficientes.

A principios de los afios noventa ocurrié en Cuba lo que se
denomina “periodo especial”. Durante este periodo se acabd la
“ayuda soviética” para comprar fertilizantes y pesticidas quimicos
utilizados en los sembradios. Los cubanos tuvieron que batirselas
solos para poder alimentarse, situacion agravada por el bloqueo
norteamericano, que intensifica el aislamiento. Asi, sin préstamos
financieros ni ayuda tecnoldgica extranjera, grupos independientes
de entusiastas jardineros comenzaron en 1992 un proyecto de
horticultura organica en terrenos cercanos a las principales ciudades
de la isla: los llamados organoponicos. En mayo de 2002, existian
alrededor de la Habana diecinueve organopdnicos. Uno de los
principales huertos organopdnicos, ubicado camino al aeropuerto
internacional, mide 9.565 metros cuadrados (alrededor de una
hectarea). Alli, hay 258 canteros —o bancales— construidos con
tejas de cemento, ademds de 36 semilleros y/o viveros donde se
mantienen los almacigos. Muchas semillas han sido importadas a la
isla y luego sembradas en terreno cubano para su reproduccion (de
este modo no dependen de empresas como Monsanto y otras que
generan semillas transgénicas infértiles de una sola vida). Cada
cantero tiene 30 centimetros de profundidad, y sélo 5 centimetros
son excavados bajo tierra. Los canteros tienen una longitud de
cincuenta metros de largo y veinte metros de ancho como promedio.
En un organopdnico trabajan 24 personas, y sélo 19 labran la tierra.
La jornada de trabajo de los labradores se divide de la siguiente
manera: en cada seccidon se trabaja cinco minutos, tres veces al dia
en verano y dos veces al dia en invierno. Por las condiciones
climaticas favorables de la isla es posible obtener hasta cuatro
cosechas al afio, dependiendo de las verduras y legumbres que se
siembren. A fin de no desgastar la tierra, los horticultores mantienen
un sistema rotatotorio de siembra en cada cantero después de cada
cosecha. Ademas, en los organoponicos se almacena abono biolégico
de estiércol de vaca traido especialmente al lugar y se produce



humus de gusano que se utiliza como fertilizante. En el perimetro de
los organopdnicos hay plantados limonales, platanales y palmerales
cocoteros. Estos diecinueve organopdnicos no dependen ni de
maquinaria pesada ni de tecnologia “punta” alguna. Estan lejos de la
estandarizaciéon agroindustrial: carecen de tractores y de
maquinarias a base de petréleo. Su nivel de “eficiencia”, sin
embargo, es tan alto que suministran mas del 50 por ciento de las
hortalizas y legumbres consumidas por la poblacidon de la Habana,
gue es una ciudad de dos millones de habitantes. Los organoponicos
son sistemas peculiares de produccion agricola desarrollados a
escala humana. Con el tiempo, el Estado los ha intervenido para
racionalizar la distribucion de sus productos. Han motivado, no
obstante, que los habaneros y la poblacion de otras zonas en Cuba
hayan comenzado pequefios huertos familiares de autosubsistencia
biorregional.

15

Segun el documental The End of Suburbia (El fin de las villas
urbanas satelitales), la crisis del petréleo se desencadenaria
finalmente entre los afios 2005 y 2007, que es cuando su produccion
alcanzaria su maxima capacidad. A partir de entonces el suministro
comenzaria a decrecer. Esto significaria el encarecimiento de los
alimentos debido a los costos de transporte como de produccion.
También hay calculos que indican que en un plazo de diez afos
entraremos en una espiral critica de abastecimiento de agua
potable. Los jerarcas politicos, sin embargo, jamas abordan dichos
“temas” en sus agendas de compromisos y discusion. En efecto, uno
de los principales problemas del siglo XXI sera el agotamiento de las
fuentes acuiferas, producto no sdlo de la contaminacién de rios,
lagos, lagunas y arroyos, sino que también debido al uso del
cemento como principal material de construccién. El cemento atrapa
el agua cuando se solidifica la mezcla e impide el contacto de la lluvia



con la tierra, interrumpiendo el ciclo natural de renovacién del agua.
Segun Michael Kane, la CIA predice que la falta de agua y su
localizacion pueden suponer problemas significativos para los
gobiernos de Oriente Medio, el Africa subsahariana, el Sudeste
asiatico y el Norte de China. Las tensiones regionales aumentaran a
partir de 2015. Para ese afno, alrededor de la mitad de la poblacién
mundial (mas de 3.000 millones de personas) vivira en paises con
problemas de agua.

Es probable que los posibles senderos de este feo panorama
impliguen una arremetida aun mayor del Imperio para imponer un
mundo unipolar a fin de controlar los recursos naturales del planeta,
invadiendo y bombardeando donde sea necesario. El 15 de febrero
de 2003 se realizd la mayor protesta en la historia de la humanidad.
Se trataba de impedir la invasidn a Irak. Alrededor de 33 millones de
personas marcharon por todo el mundo, pero nada detuvo a la
maquina belicista del Imperio, que de todos modos —con arrogancia
y desprecio— bombarded ciudades, quemo casas y mutilé a cientos
de nifios. Pero si esos 33 millones de personas hubiesen salido con
animo de revuelta —no para tomar el poder, sino para
desmantelarlo— el Imperio unipolar habria tambaleado en su
intento agresivo. La crisis del planeta que nos sustenta puede ser
fatal, y no habra tecnologia alguna disponible sobre la Tierra que
pueda devolverle la vida a nuestra esfera azul y pristina si ésta se
extingue por causa de la accion industrial humana. Los efectos cada
dia mas acelerados del calentamiento global son alarmantes,’al

74 De acuerdo al portal www.indymedia.org, la capa polar &rtica se esta
derritiendo a un ritmo acelerado debido a los efectos del calentamiento global
originado por la emisién de dioxido de carbono y gases fosiles. El 8 de noviembre de
2004, un grupo de 300 cientificos y ancianos de comunidades nativas entregaron un
documento informando que en los Gltimos 30 afios la capa polar ha adelgazado entre
un 15 y 20 por ciento. En 2003 el escudo glaciar Ward Hunt, el mas grande en el
circulo polar artico, se resquebrajo en dos partes. Se calcula que si la emision de gases
fésiles no se reduce drasticamene, para el 2070 no solo el circulo polar artico, sino
que también el antartico, se habran derretido. Esto no s6lo aumentaria el nivel del
mar, afectando a todas las ciudades costeras del mundo, sino que también tendria un


http://www.indymedia.org/

tiempo que la displicencia egocratica de la administracion Bush ante
el Tratado de Kyoto muestra claramente que al actual orden imperial
mundial le tiene sin cuidado amenazar drasticamente Ia
supervivencia de la vida en el planeta. éQué solucion tenemos
entonces? Resistir, pensar, volvernos auténomos, recuperar nuestra
libertad, desafiar a la autoridad, imaginar un nuevo mundo, etcétera.
La liberacidn total es multiple y asimétrica. Y en ella no tienen cabida
los discursos y mezquindades de los sabuesos politicos.
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Con la agricultura se domestica la tierra y con la civilizacién a los
seres humanos. Pero con la imagen de un mall o centro comercial
reproducida idénticamente a escala mundial, se estandariza la
realidad y se anula la imaginacién, imponiéndose en su lugar una
l6gica reduccionista, utilitaria e instrumental, que achata los
sentidos, borra la magia de la vida, uniforma el paisaje y anula la
conciencia y la pasién. Para soltar la mente hay que echarla a volar
como mariposa entre las flores.

17

En su intrigante texto “Aprendiendo de los tiranos”, Emile Cioran
entiende la lucha politica como una accidon envidiosa, que genera
ambicidn y apetito de poder. Aunque César, Napoledn o Stalin son
fieros representantes del espiritu megalomaniaco por excelencia, es
Hitler quien impone —para Cioran— el tono al siglo XX, al unificar el
mundo por medio de la ciencia, destinada a esclavizar a Ia

impacto en la cadena alimenticia maritima, generando severas anomalias y trastornos
ecologicos. http://www.indymedia.org/en/2004/11/112365.shtml



http://www.indymedia.org/en/2004/11/112365.shtml

humanidad antes que a liberarla (Cioran, 1987: 42). En efecto, la
categorizaciéon taxondmica de la realidad y sus derivados han
conducido a los seres humanos a perder su conexidon con la
naturaleza material del mundo, imponiendo paraisos abstractos que
funcionan como antesalas de la alienacién. El proceso de
categorizacidon no solo transforma la vida en una cosa reificable, sino
gue también estimula el autoritarismo humano sobre el planeta y
todo lo viviente, incluyendo a los seres humanos. Nos aleja, por
tanto, de una vision biocéntrica y holistica de la realidad, para
encapsularnos en el mito del poderio humano sobre el resto de los
seres vivientes.

Este mismo autoritarismo, con apetito de poder y lleno de envidia,
es transferido a la arena politica, dando origen a los tiranos. Pero el
tirano no es s6lo un hombre con etiqueta de egdcrata, a decir de
Perlman, sino que es, fundamentalmente, un modo de ser, vivir y
actuar. El mayor efecto de Pinochet en Chile fue haber transformado
a muchos chilenos y chilenas en pequeiios tiranillos, los que le
dieron legitimidad a todo un sistema autoritario, impuesto primero a
la fuerza, y reproducido luego —en forma vertical y jerdrquica— en
la mente de quienes lo perpetian y reproducen con toda la
mezquindad de sus envidias, ambiciones y mediocres afanes
burocraticos de poder.

18

La base de todo pensamiento es la experiencia directa, compuesta
de emociones y referencias personales y culturales. A través de la
experiencia se vivencia la realidad de un modo sensorial, sensual,
intelectual y espiritual. Por cierto, hay experiencias liberadoras y/o
iluminadoras que hacen crecer la conciencia, como también hay
experiencias planas y castradoras que achatan la conciencia. En tal
sentido, la experiencia es la memoria del ser, por cuanto se recuerda



con el cuerpo, la mente, los sentidos y el espiritu. La experiencia
forma el pensamiento, que se cristaliza a través de asociaciones
mentales. Estos son los chispazos de luz que cruzan los impulsos
neuropsicoldgicos del ser. El pensamiento crea la conciencia y se
manifiesta en un discurso, que no es sino la apropiacion linguistica,
visual (pictorica) y fisica (volumétrica y musical) de la realidad, entre
otras apropiaciones. Esta serie de apropiaciones crea la nocion de
mundo, que por un lado es la multiplicacién de la conciencia de uno
mismo; y por otro, el sumario y/o acumulacién de la conciencia del
mundo existente previa y sincrénicamente a uno mismo. La realidad
y el pensamiento tienen una relacién interdependiente. La
experiencia de la realidad crea el pensamiento, que decodifica la
vivencia de la realidad mediante mecanismos perceptivos que
operan como filtros de percepcion, creando la nocién misma de
realidad. La realidad se teje en forma global, local, simultdanea vy
sincronicamente, superponiendo multiples dimensiones como capas
de tierray de hojas.

19

En la cosmogonia hinduista, Brahma suefia el mundo. En él
interactdan Shiva, la diosa creadora y protectora que alimenta el
movimiento, y Vishnu, el dios azulado que preserva el mundo y se
encarna en Krishna. Cambio y conservacidon son los ejes de este
mundo sofado, cuyo fin acaecerd inexorablemente cuando Brahma
despierte.

Desde que Santiago fuera destruido por el toqui Michimalongo el
11 de septiembre de 1541, aquella fecha ha quedado flotando en
nuestro imaginario como céndor que acecha. En cierto modo, el
bombardeo de la Moneda fue la destruccién factica de Chile.”” Y el

75 Tesis inédita de Rodrigo Naranjo.



derrumbe de las Torres Gemelas y el pencazo (golpe fuerte) al
Pentagono simbolizaron en forma concreta el fin de la democracia
liberal y del Estado moderno, tal cual los hemos conocido hasta la
fecha. Muchos sostienen que fue un autoatentado para dar rienda
suelta a los planes expansionistas de los duros halcones de la Casa
Blanca, y asi justificar las invasiones de Afganistan, Irak v,
posiblemente, también de Irdn y Siria, hasta llegar a China.”®
Mientras tanto, el Imperio construye un largo y grueso oleoducto
para asegurar su primacia econémica y militar en el mundo. Entre los
que han documentado la hipdtesis del autoatentado,”’ se cuentan
los editores del portal francés Reseau Voltaire, el ex policia de Los
Angeles, Michael Ruppert, y el abogado Stanley Hilton, que
actualmente tiene una demanda contra Bush, Cheney, Rumsfeld,
Rice, y el resto de los duros halcones, por su autoria y complicidad
en el atentado del 11 de septiembre de 2001 (11/9)”® —o nine
eleven (9/11), segln la convencion en lengua inglesa.

Curiosamente, 911 es el numero telefonico de emergencia en
EEUU. Y 911 dias hubo entre los atentados del 11 de septiembre de
2001 y el 11 de marzo de 2004 en la estaciéon madrilefia de Antocha.

76 Cfr: Die CIA und der 11. September. Internationaler Terror und die Rolle der
Geheimdienste, publicado por el ex ministro de Defensa de Alemania, ex
parlamentario y ex jefe del servicio de inteligencia de su pais, doctor en
Jurisprudencia, Andreas von Bulow (Minchen: Piper Verlag GmbH, 2003). Una
edicion en inglés de su libro aparecio en 2004: The CIA and September 11.

77  Los autoatentados como justificacion de la accion represiva no son nuevos en la
historia humana. La dictadura chilena simulé constantemente enfrentamientos y
atentados a fin de justificar sus acciones genocidas. Los nazis incendiaron en 1933 el
edificio del Parlamento aleméan (Der Reichstag) a fin de culpar a comunistas y judios
y asi emprender su campafia de terror. La Roma imperial fue incendiada por Nerén
para entretenerse y perseguir a cristianos y paganos.

78 Segun Stanley Hilton, Bush orden6 personalmente el ataque del 11-S, siendo
culpable de traicidn y asesinato en masa. Para mas detalles ver:

http://www.pieldeleopardo.com/modules.php?name=News&file=article &sid=402



http://www.pieldeleopardo.com/modules.php?name=News&file=article&sid=402

éHay un narrador en la historia humana que arroje los dados vy
juegue con la suerte de todos y cada uno? ¢Es un narrador, un
sonador aquejado como Segismundo, o un poeta faustico quien
imagina y crea la vida cotidiana y los horrores de la historia? éHay
acaso una cifra numérica para que los expertos en la cabala Ia
descifren tras arduas horas de estudio?

Shiva y Vishnu representan el movimiento y su detenimiento, el
cambio y la preservaciéon del mundo. Son también una metafora que
alude al pensamiento. Tal vez no haya ningun narrador omnisciente
en la historia humana ni ningin sofador brahmanico del mundo, y
todo sea una proyeccion de nuestra conciencia. Tal vez esa
conciencia sea interdependiente de |la conciencia de todo lo viviente.
éQué hay entonces bajo esa fecha, esos nimeros, ademas de una
coincidencia fatal? {Qué podemos pensar a partir del once y del
nueve? ¢Qué ocurrira en novecientos once dias mas? ¢O en ciento
diecinueve? éCémo bufara el Imperio entonces? éCudntos muertos
habra el proximo once de septiembre?
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PARTE IV:

Alternativas de futuro en base al pasado



TRAZANDO EL FUTURO DESDE EL PASADO:
DEL EXODO RURAL AL EXODO URBANO ”°

Karen Goaman

... con el auge del industrialismo y la relativa ideologia
de la ciencia, la total transformacion de la sociedad y de la
naturaleza fue, por primera vez, considerada posible asi
como deseada. De este modo, el imperialismo asume la
aparicion de una empresa conjunta; mientras un poder
metropolitano evoluciona hacia una mayor eficiencia,
sofisticacion tecnoldgica y un control del entorno, cultiva
los mismos motivos dentro de las culturas subordinadas y
dependientes. En la edad moderna, la mision de la
civilizacion es la civilizacidon en si misma. Y la idea del
progreso se convierte en un ideal que el imperio y las
sociedades “emergentes” presionan para su consecucion.
Sus futuros han sido escritos, porque se asume que sus
pasados estdn hechas polvo y son irrelevantes. [cursiva
para enfatizar]

Diamond 1974/1987: 36

79 Traduccion de Lidia Ferrete BermuUdez.



Stanley Diamond encapsula en la cita anterior el modo por el cual
la civilizacion industrial esta introducida en aquello que subyuga e
incorpora. Muchos antropdlogos y anarquistas no son inmunes a
este proceso de acomodacion, y se declinan hacia una aceptacion a
larga escala de una sociedad urbana industrial como una norma. Los
antropdlogos (Hastrup, 1996), que se sintieron consternados con la
destrucciéon de sus tradicionales argumentos a pequefia escala, se
mueven hacia un relativismo postmoderno y cambian su cometido
para estudiar la diversidad de culturas incorporadas a la red de la
globalizacidn, incluso cuando el sistema disminuye rapidamente esa
diversidad. Muchos anarquistas, siendo Bookchin el ejemplo mas
conocido, prevén un futuro basado en formas de municipalismo, una
reorganizacion de la sociedad moderna a gran escala y su ideal de
“desarrollo” —un sistema basado en el transporte, sistemas
educativos, hospitales, calles, etc.

Nociones bienintencionadas de “pobreza”, “comercio justo” vy
“desarrollo” respaldan los deseos de las ONGs (y algunos
antropdlogos y anarquistas) para prever un sistema global en el cual
la justicia social ve a las comunidades “pobres” compartir los
beneficios de la civilizacion moderna y sus calles, transporte,
abastecimiento de agua canalizada y sistema de alcantarillado,
hospitales y colegios.

En este articulo explico que la creacion de un modo de vida no
jerarquica y ecolégicamente sostenible significa rechazar los
sistemas a gran escala de “desarrollo” y recrear las culturas a
pequefa escala basadas en la tierra. Esto significa reclamar mucho
de nuestros propios modos de vida pasados, los cuales estan (con
referencia a la anterior cita de Diamond) tan fragmentados y son tan
aparentemente irrelevantes en el mundo completamente
industrializado, que se encuentran en esas areas que ahora estan
siendo colonizadas por el sistema que abarca el mundo. Mi objetivo
es mostrar no soélo la relevancia de los modos de vida pasados, sino
la necesidad de recrear formas no jerarquicas que estan basadas



primeramente en un modo de vida de subsistencia.
Sorprendentemente, en la revista Rolling Stone se decia
recientemente en un articulo sobre el cambio climatico titulado “La
Gran Emergencia” que tenemos que recurrir a la agricultura de
subsistencia.

Es irdnico que el industrialismo esté plantando las semillas de su
propia desaparicidon desestabilizando el clima, el mundo natural del
cual la vida depende, y comprometiendo la salud y la fertilidad de
esos que viven en su dominio. Mientras que los revolucionarios del
siglo XIX veian como su objetivo destruir el capitalismo (y, en el caso
de los anarquistas, el Estado), el industrialismo, por su parte, a través
de su propia dinamica interna de expansion, la constante innovacion
tecnoldgica, y la ideologia del desarrollo, esta exponiendo
rapidamente su propio objetivo de destruirse a si mismo, junto a la
delicada fabrica de vida que ha evolucionado a través de millones de
afos.

Es menos una cuestion de posibilidad que de en qué momento
nosotros como humanos podemos recrear formas alternativas de
vida antes “del punto de no regreso” para sobrevivir a los efectos
extremos y permitir a la biosfera restablecerse a tiempo. Si la
biosfera tiene suficientes mecanismos estabilizantes para contener
los peores efectos de una creciente acumulacion de gas invernadero,
la degradacion medioambiental que resulta de la destruccion del
habitat del industrialismo y la deforestacién desembocara, en
cualquier caso, en catastrofes cada vez mayores.

No habra sido la primera vez que una civilizacidén ha caido a causa
de un desastre ecoldgico. El archivo arqueolégico posee muchos
ejemplos de formas tempranas de poder centralizado y explotacion
de personas y naturaleza que han ido mas alla de sus propias
posibilidades hasta el punto del colapso (Quinn). Entonces, la
diferencia estaba en que la gente tenia un espacio no desarrollado
por delante, en el cual ellos podian recrear sus antiguas formas de



vida a pequena escala. La crisis es conducida ahora por la naturaleza
global de la expansidn y desarrollo industriales el cual ha destruido
tantas extensiones de los ecosistemas esenciales para la vida de los
humanos y otras formas de vida.

En este articulo abogo por la vuelta a las culturas de pequefio
tamano basadas en la tierra como medio para permitir a los
humanos, y a la biosfera de la cual dependemos, sanar y
restablecerse. Aunque mi vision esta muy a favor del aspecto
anti—civilizacion del anarquismo (ver Zerzan, Perlman, Watson),
también recurro a la perspicacia de lvan lllich, y mi propia
investigacidn sobre las relativamente recientes formas de vida en
Inglaterra, donde la practica de la subsistencia sobrevivié en el siglo
XX.

Un tema clave en mi opinion es el uso del pasado para
comprender los cambios claves que se han entrelazado para crear
una civilizaciéon industrial, y wuna inclusion de practicas de
subsistencia como clave de la autonomia e independencia y la
redireccion y el reaprendizaje de habilidades perdidas.

Subsistencia, produccion doméstica, campesinado

Soy muy consciente de que el término subsistencia posee
connotaciones de la satisfaccion exclusiva de las necesidades mas
basicas. Para todos esos pueblos, que a pequefia escala, viven con el
minimo impacto de las relaciones de explotacion y control, el modo
de vida de subsistencia no esta siempre basado en el nivel de
“supervivencia” sino de abundancia, con técnicas para sobrevivir a la
escasez periddica.

Esto es tan real para los humanos como para los animales; las
formas de vida simplemente no prosperaran en términos de escasez



a largo plazo. Es una tragica ironia que el sistema industrial ha
expandido una creencia en la abundancia y suficiencia —los
supermercados repletos de multitud de marcas, el brillo de los
siempre crecientes y siempre mas baratos bienes de consumo
novedosos— mientras agota las areas de crecimiento en la tierra,
haciéndolas cada vez mas inhabitables para los humanos y otras
formas de vida.

Espero encontrar una redefinicion o reclamaciéon del término
“subsistencia” como un grupo de términos intercambiables
—campesinado, paisanos, el pueblo, artesanos— para discutir la
necesidad de recrear tipos de redes de intercambio reciprocos,
locales, que existian incluso en Inglaterra, donde comenzd el
industrialismo, hasta finales del siglo XIX. Reclamar la palabra
“subsistencia” es reconocer que todas las sociedades excepto las
basadas en el industrialismo moderno, estaban basadas
primariamente en una economia de subsistencia —en otras
palabras, la produccion de la cultura y la comunidad, alimento y
otros materiales artesanales, y los medios de conseguir agua y
deshacerse de la basura, creando cobijo, y todo el transporte, eran
producidos en comunidades locales basicamente para la familia,
para vivir y no para el mercado comercial o el Estado.

El problema con el término “produccién doméstica”, usado por
ejemplo por Reed y Wells (1990) es que el término se refiere al
hogar mas que a las extensas y complejas redes de relaciones
reciprocas y mutuas de barrio que significaron que una gran
diversidad de habilidades y bienes se intercambiaran fuera de la
economia del dinero. Reed explora en detalle estas relaciones de
barrio y familiares basadas en el respeto mutuo y reciproco, y es
destacable cdmo, incluso con fronteras, los crecientes centros
urbanos y de industrializacion a través de la Inglaterra del siglo XIX,
persistieron hasta el 1900. Mills usa el término “campesino” para
describir a los “artesanos” de los que habla Reed; este término
encaja, pero soy consciente de que el término en inglés conlleva



connotaciones de pobreza y opresidn, contrastando con el término

francés paysan/paysanne que contiene una connotacién mucho mas
. 80

noble del granjero rural™.

Cualquiera que sea la palabra que usemos, lo mas importante es
gue, para un modo de vida sostenible no jerarquico y ecolégico, cada
uno necesitara verse envuelto hasta cierto punto en la produccién
de comida y otros elementos de la vida diaria— lo cual sucede en
relaciones sostenibles. Esto puede permitirse en pueblos pequefios
(o quizas para mantener la escala correcta, grandes pueblos), pero
no puedo ver cdmo se podra permitir en centros urbanos a escala de
las ciudades. Las areas urbanas tenderan a ser un sumidero para las
personas que la habitan, asi como para las tierras colindantes, las
cuales habran sido cultivadas intensamente para suplir esas areas
urbanizadas, o estaran basadas en un comercio a larga distancia,
incluyendo un tipo de transporte que es insostenible.

Cazadores recolectores como modelo—inspiracion y aspiracion

Hay muchos anarco—primitivistas, John Zerzan entre ellos, que
abogan por la vuelta a la caza y a la recoleccién, siguiendo un
periodo transitorio, quizas la horticultura. Debe haber areas de tierra
donde esto sea posible, pero muchas areas, como Gran Bretaia, han

80 Un anarquista amigo mio, desconcertado por el intento de otro anarquista de
disefiar un “transporte anarquista”, una vez observé que el anarquismo es una
filosofia campesina en desacuerdo con los trabajos anarquistas sobre tales sistemas
invasivos a gran escala de un término como el transporte. Illich hace criticas similares
de tales sistemas como el de destruir los medios de desplazarse: las personas en todo
el mundo han usado camiones e incluso calles como medios de transporte, a pie 0 con
caballos, burros, carros, etc. La llegada de los transportes motorizados, de hecho,
destruye los medios de desplazarse con independencia. Las carreteras, antes las mas
comunes, para el uso de las personas, para su trabajo y para su juego, y el pastoreo de
animales por sus veredas, se convierten, con el sistema de transportes, demasiado
peligrosas para el uso autbnomo.



sido cultivadas o urbanizadas tan extensamente, y la poblacion ha
sido tan densa que el periodo de transicion seria bastante largo. Por
lo tanto, me centro en las comunidades cazadoras y recolectoras
como modelo, un ideal, del cual se obtiene inspiracion y al cual se
aspira, mas que abogar por esto a secas.

Es destacable como los cazadores y recolectores ofrecen tantos
valiosos ejemplos de anarquismo y de sostenibilidad ecoldgica en la
practica. Los Khng San en Sudafrica no tienen una palabra para
definirse como grupo étnico o sociedad— ellos se refieren a ellos
mismos como personas, como gente en sociedad tal y como Tim
Ingold ha expresado. No hay relaciones jerarquicas, y el mayor
estatus conferido a alguien es el de abuela o abuelo. Demuestran
gran respeto por el individuo, mas que mostrar los tipos de normasy
controles que muestran las sociedades granjeras mas jerarquicas.
Muestran gran compasién por los animales que cazan, y un amor
intimo hacia el entorno y la regidon que habitan. Sus habitantes estan
equilibrados, con recursos disponibles, como un resultado del lugar
de nacimiento, ayudado por largos periodos de lactancia (Lee, 1979;
Lee & Devore, 1976).

No tenian practicas ni de cultos de adoracion ancestral (que
condujera a un fallecimiento ecolégico por ejemplo en la Isla de
Pascua) ni de sacrificios. Con respecto al tema del sacrificio, el
antropdlogo Richard Rudgeley ha analizado esto como una forma de
apaciguamiento de fuerzas espirituales en sociedades campesinas
mas jerarquicas donde la naturaleza esta siendo mas intensamente
explotada; el sacrificio se convierte en un intento de aplacar la culpa
consiguiente por la sobreexplotacion de la tierra.

Cazar y recolectar implica mucho menos tiempo en “la produccion
de subsistencia” que en la agricultura (Lee, 1979; Lee & Devore,
1976; Sahlins, 1974) —ya que la comida no tiene que ser cultivada ni
los animales atendidos; sino que todo es salvaje. Los primitivistas
como Fredy Perlman (1985) analizan la civilizacidon en términos de



domesticacion— de nuestras naturalezas, nuestro alimento vy
nuestro entorno, creando una mayor dependencia del trabajo y de la
agricultura. No hay comparacién entre la experiencia de vivir en
comunidad y las formas de vidas salvajes (un par de corzos,
excitados, orgullosos y libres, grupos de conejos pastando vy
corriendo, areas arboladas con zarzamoras, champifiones, hayucos y
otras delicias comestibles) y los cultivos y rebafios domesticados.
Pero la horticultura y razas de animales mas tradicionales que corren
en campos y bosques forman un puente entre lo salvaje y lo agricola.

El Estado salvaje, la libertad y la reciprocidad en nuestro mas
reciente pasado

Asi como estoy interesada en el modo en que los cazadores
recolectores (mediante la quema de arbustos para aumentar la caza
menor) pueden enriquecer los ecosistemas mas para otras formas de
vida que para ellos mismos, también me intereso en cémo las
practicas tradicionales agricolas (mediante pequefios bosques, el
pasto de ovejas en valles) también pueden contribuir al
enriquecimiento y diversidad de los ecosistemas existentes. Puede
gue necesitemos reaprender una amplia gama de formas de vida, y
cuanto mas reciente aparezcan en nuestra propia historia mas facil
sera nuestra readaptacion.

La mayoria de personas nacidas antes de 1965 aproximadamente,
en Occidente (y probablemente mas recientemente en otras tierras)
recordaran algun tipo de contacto con la naturaleza, como la
recoleccion de bayas, de champifones, o incluso la caza menor, asi
como tradicionales formas de ayuda mutua y reciprocidad entre
vecinos. Estas forman experiencias directas de anarquismo en
practica, y también de areas aun sin alterar por el impacto de la
industrializacién. Los nacidos después de los 80 son quizas la primera
generacion que no ha conocido otra cosa que un modo de vida



completamente industrializado.

Me gustaria incluir aqui algunos breves ejemplos para ilustrar cuan
reciente es este hecho, incluso en Inglaterra, donde todavia se
preservaban formas antiguas de experiencias naturales. Un
testimonio de R. C. Forcey (Murria, 1985), nacido en torno a 1900,
describe su infancia en la primera parte del Siglo XX, antes de la
Primera Guerra Mundial. Su abuelo habia sido pastor, y su padre un
granjero que consiguidé para su familia un casa rural, libre de renta,
una vaca para tres familias, y un cerdo para cada familia. Cada
familia conservd sus pollos y cultivaron fruta y verduras en los
jardines.

“Creo que en esos dias viviamos bien. No habia escasez de
alimentos, pero el dinero era otro tema. No habia mucho,
pero viviendo en un lugar como un valle en los afios previos
a la Primera Guerra Mundial, no era una desventaja para
nuestros nifos. En cualquier caso todos los nifios en la
escuela estaban en la misma posicién” (Murria, 1985: 204)

En sus propias palabras, el campo de West Dorset donde él crecié
era “salvaje y primitivo”, rico en flores silvestres (primaveras,
violetas, primulas, tojos, madreselvas, escaramujos) muchos arboles
y animales salvajes (armifos, comadrejas, conejos, murciélagos).
Casi cien cabezas de ganado de Devon pastaban en el drea, uno o
dos caballos de Shire y ovejas, todos vagaban por las colinas, y los
encerraban una vez al afo (1985: 201). Tres familias compartian
leche y actividades tales como ordefar, las matanzas de cerdos,
compras, combustible (1985: 202).

Los conejos eran atrapados con lazos y grandes redes, y
constituian una importante fuente de carne. El pan era hecho en
hornos encendidos con lefa de tojo, y las verduras se hervian en
redes en el mismo recipiente (Murria, 1985: 203). No habia “radio,
teléfono, y las noticias de importancia siempre nos llegaban dias mas



tarde. ¢Pero qué importaba? La vida era lenta y facil en aquellos
dias” (1985: 204). Los nifos ayudaban, por ejemplo, en la recoleccion
de las patatas, recogiendo madera de pino y pifias para hacer lefia en
el bosque alla en el valle. Lo guardaban en sacos y lo recogian con
caballo y carro.

El doctor mas cercano estaba bastante lejos, y la gente viajaba
para ir a buscar al médico en caso de emergencia, con una pequefa
jaca blanca que rondaba libre en el valle con el ganado. Se podia
coger y cabalgarlo a por ayuda, pero era muy dificil de atrapar, por lo
que se ataba un pequeiio peso sobre una cadena en una de sus
piernas delanteras para evitar que galopara y asi hacerlo mas facil de
atrapar (1985: 204).

Otros articulos en el libro hablan de la ayuda mutua entre vecinos,
quienes actuaban como comadronas, ayudandose entre ellos de
diferentes formas. Una escritora viva en Wiltshire, Joan Church,
escribe sobre cdmo la gente se intercambiaba comida:

“Uno podia encontrar un tarro de mermelada en el
escalén de su puerta y tener una buena idea sobre quién la
habia dejado, quizas sin real necesidad de pan o carne, asi
gue nosotros iriamos con lo que pensaramos que ellos
podrian necesitar. Era un sistema de trueque, de hecho, un
sistema que habia estado en activo durante muchisimo
tiempo” (Murria, 1985: 156).

La misma escritora resume el sentido que ella da a la satisfaccion
asociada con la vida de entonces:

“No habia anhelo de grandes cantidades de dinero en
aquellos dias. Uno se enfrentaba a la vida tal y como era. El
ritmo natural de la vida, las estaciones, la muerte y el
renacer de las cosas, era lo que gobernaba todo... Uno no
viajaba mucho de forma regular. El campo y la casa eran



nuestras vidas y todo giraba alrededor de ellos. Ese era el
modo de vida en todos los paises. [...] No teniamos
vacaciones, oiamos con interés el dinero de otras personas,
pero no era para nosotros, y no nos importaba realmente”
(Murria, 1985: 155).

Con este breve destello de vida a comienzos del Siglo XX, trato de
exponer los tipos de vida que son mas recientes en nuestras historias
familiares de lo que creemos. La simplicidad y la reciprocidad y el
contacto con otros y con un entorno no salvaje pero relativamente
sin invadir por los humanos, proveen otra forma de inspiracion
diferente a aquella que aportan los cazadores recolectores, aunque
sin embargo, con ciertos puntos en comun. Y para los que
reaccionan a estas descripciones argumentando que se tratan de
relatos de gente relativamente pasiva, facilmente contentada con el
ritmo de vida, yo destacaria que, en una sociedad mucho mas
igualitaria, la vida puede ser tan dinamica y culturalmente rica como
la gente quiera hacerla; de nuevo, las vidas de los cazadores—
recolectores pueden ser nuestra fuente de inspiracion, para que
ellos muestren esa excitacién y rumor que proviene de una rica
cultura participativa en la cual el trabajo y el juego son la misma
cosa.

Parece que el industrialismo tardd mucho mas en eclipsar los
ritmos naturales de las personas y el deseo para la reciprocidad de lo
gue uno podria imaginar. Ahora quiero hacer un giro hacia los
aplastantes efectos del impacto industrial para explorar con mayor
profundidad cdmo esto se desarrolld, y para llegar a un alivio mas
preciso de que no existe justificacion para retener la obra, el
cascaron, el resultado final, de esta transformacién masiva que hoy
dia esta tan asentada.



éCapitalismo = industrialismo, civilizacion = Estado?

El sistema industrial es revolucionario en todas las formas de
sociedad en la historia de la humanidad. Los antropdlogos tales
como Eric Wolf (1982) y Stanley Diamond (1974/1987) han
contribuido a una historia antropoldgica que permite un
entendimiento de procesos clave en el trabajo de esta novedosa
transformacion. Esta estd basada en la expropiacion de los
campesinos, el cercamiento de la tierra, la agricultura capitalista (o
capitalismo agrario) y la creacion de trabajadores sin tierra que no
tienen otro acceso al sustento si no venden su trabajo. El giro
novedoso, comparado con otros imperios, estados, civilizaciones y
manifestaciones de sociedades jerarquicas, es la creacidon de ambas,
tierra y trabajo, como una comodidad, para ser comprado y vendido.

Todas las otras sociedades han estado basadas principalmente en
alguna forma de economia de subsistencia; aunque las jerarquias y
los centros urbanisticos presionen a los campesinos para que paguen
impuestos y tributos, y permitan el desarrollo de élites sacerdotales
y burocraticas, y artesanos, el foco principal de produccion sera para
la familia y las necesidades de la comunidad.

Con el sistema mundial que emergid, se reparte el resto del
mundo para la administracion por el modelo europeo de la
nacion—estado, explotando esas tierras para el cultivo, minerales y
personas, y con la intensificacion de este proceso a través de la
“globalizacion”, es dificil imaginar como deshacer lo que tan
rapidamente se ha dado por sentado como norma. Lo que los
liberales, conservacionistas, socialistas y muchos anarquistas tienen
en comun todavia es el deseo de mas justicia social en un mundo
gue ellos sélo pueden prever reteniendo en gran parte la forma vy el
contenido del sistema industrial —en otras palabras, sus visiones no
se refieren a una vuelta radical a una economia de subsistencia,
incluso aunque ello podria ser el Unico medio para deshacer el grupo
de procesos clave que constituyen la economia industrial.



Por el contrario veo la ruptura que supone la industrializacion (con
su forma y contenido) —como economia, como conjunto de
relaciones sociales y como relacion instrumental y de explotacion
entre las personas y la naturaleza— como algo tan destructivo e
inherentemente insostenible que ningun esfuerzo vago puede
reformarlo o crear un mundo ecolégicamente sostenible. A lo largo
de nuestra historia, nuestra atencion principal ha sido hacernos con
nuestras necesidades diarias de agua y alimento asi como la
artesania, la cultura y la comunidad. El industrialismo es la divisidon
de la gente, sin autosuficiencia, independencia y subsistencia, hacia
un sistema elaborado y global basado en el comercio y servicio de
masas, y en la maquina compleja del “desarrollo”. Los escritos de
lllich (1973; 1981; 1992) han constituido una importante critica a
esta emergente ideologia del desarrollo, y del modo en el que el
desarrollo occidental destruye las formas locales de aprendizaje, de
curacion, de obtencion de agua, de eliminacion de residuos, de
movimientos libres, para luego reemplazarlos por modernos
sistemas de escolarizacion, hospitales/servicio de salud, e
infraestructuras de agua canalizada y aguas residuales, y carreteras.
La investigacion de lllich se centrd en los cambios alrededor del siglo
XIl en Europa, que llevd a la erosion de la autonomia de las personas,
las comunidades y una forma de vida en la que una economia de
subsistencia prosperaba, previniendo a todo el mundo de ser
dependiente de un salario.

Dada la conmocién de esta ruptura, quiero exponer su proceso
clave. Fue en Inglaterra donde se cred por primera vez el prototipo
del capitalismo industrial, y quiero incluir un breve analisis de cdmo
las élites (y las élites emergentes) en Inglaterra aprobaron la radical
transformacion de destruir los vestigios del campesinado en
Inglaterra, sus comunidades, y su economia de subsistencia, para dar
paso al capitalismo agrario y al mercado impersonal.

Antes del industrialismo, el campo en Inglaterra consistia en una
economia de subsistencia ante todo basada, en primer lugar, en



campos abiertos, divididos por lineas y cultivados por individuos y
sus familias segun sus necesidades; en segundo lugar, en los campos
comunes, dirigidos segun la practica comun y costumbre; y tercero,
las tierras comunes de mas alla, las areas de tierras no cultivadas
(bosques, brezales, etc.) entre los asentamientos, en los cuales la
gente tenia por costumbre derechos para que sus animales pastaran
en ellos, para recoger lefia, recolectar frutos salvajes, etc. La
comunidad estaba sujeta al sefior local, pero era un grado de
control, no obstante variable por el pueblo en asuntos econdmicos y
sociales (Newby, 1987: 11).

Mediante una complicada serie de intervenciones puestas en
marcha por secciones mas ricas y poderosas de la sociedad inglesa,
conllevando el cercamiento de las tierras y nuevos enfoques
directivos, un nuevo orden se desarrolld sobre el que la tierra, el
trabajo y el capital se convirtieron en comodidades, compradas vy
vendidas bajo las condiciones de competicidn del mercado. Lo que
contaba para la naturaleza de la produccidén no era las necesidades
de subsistencia de los productores de alimento, sino los calculos de
rentabilidad. Una tierra consistente en derechos habituales y
practicas de subsistencia se transformd en un nuevo orden de clases
de terratenientes, granjeros capitalistas y trabajadores sin tierras.

El cercado significd la eliminacion de los derechos de los plebeyos
y un acceso habitual a la subsistencia, jugando un papel clave en la
creacion de una nueva clase de trabajadores asalariados. Antes, las
personas habian tenido trabajos asalariados ocasionales, siendo
durante muchos siglos, empresas de construccién a gran escala,
como el trabajo de astilleros. Pero aquellos con trabajos pagados,
periddicos u ocasionales, tenian acceso a las comunidades y
economia de subsistencia cuando querian, y ellos no dependian de
los salarios.

“Tales cambios (tierra, trabajo y capital obrero como
comodidades, y competicion de mercado) no sélo



entrafaban la creacion de condiciones de produccidn
rentables (acceso a mercados, tranquilidad de transporte,
continuos avances en productividad y precio—calidad) sino
la creacidn de nuevos compromisos sociales que facilitaran
dichas condiciones” (Newby, 1987: 11).

No es necesario decir que habia mucha ira y resistencia contra los
efectos de la ocasionalidad del trabajo, el aumento del precio de los
alimentos, la creciente pobreza y la incursion del mercado
impersonal (Newby, 1987: 32—28). Los disturbios, en forma de
incendios y destrozos son mas conocidos que la resistencia contra el
transporte de comida hacia fuera de las comunidades que antes se la
comian. Como aldeanos locales presenciaban, cada vez mas, como la
comida que habia sido cultivada localmente se transportaba fuera de
sus comunidades, destinada a las crecientes areas industriales
urbanas, por lo que actuaron para detener aquel movimiento de
comida. Esto fue tan extenso y tan problematico que en 1795, el
Parlamento acordd compensar a los granjeros por las pérdidas
provocadas por aquellos actos de resistencia (Newby, 1987: 31).

Una cita de Cobbett escrita en 1826 destaca la tragedia de este
novedoso traslado de la comida local a zonas urbanas:

“... Aqui vi en una sola granja de una yarda mas comida de
la que necesitarian todos los habitantes del pueblo
multiplicado por cuatro. pero mientras las pobres criaturas
qgue producen el trigo, la cebada, el queso, la carne de
cordero y ternera, y viven de las patatas, un malvado canal
proviene gentilmente de la parroquia jpara llevarse el trigo
y todos los bienes a los consumidores de impuestos y sus
clientes en el Wen (Londres)! ¢Es esto, entonces, “una
mejora”? ¢Es una nacidon mas rica para los que se llevan la
comida que esos quienes la trabajan, y dandosela a los
hombres de las bayonetas y otros, quienes se unen en
grandes masas?”.



Debemos observar este fendmeno como la ruptura que
constituye. Vivimos en una época en la cual el movimiento en masa
de alimentos y la dependencia que esto entrafa, (para otros, la
produccidon de comida), y usar maquinaria y transportes, se da como
inherente. La mayoria de las visiones alternativas estan basadas en
alguna continuacion de este comercio de comida en masa, mas que
en un retorno a una economia local a pequena escala o una
economia pueblerina. Un regreso a la autonomia de los alimentos es
crucial para la autonomia general, ademas de para una
sostenibilidad a largo plazo.

“Produccion y consumo”; la campiina y el centro urbano

Hay otro angulo desde el cual abordar estos cambios claves y ese
es la forma por la que una economia de subsistencia, donde las
personas producen para su propia familia y para el pueblo, se parte
en dos por la separacion del proceso de produccion y del consumo.
Entre los dos esta el creciente conjunto de “fuerzas de mercado”
impersonales que se unen entre si (Newby 1987 p.11).

Esta separacion refleja la creciente separacion entre el campo y la
ciudad, y la merma gradual del campo con economias basadas en la
artesania que estaban ligadas a la vida agricola. También refleja una
creciente separacion de la persona de una conexion intima con la
tierra y de la independencia que tiene la gente que se autoabastece,
dentro de una red de relaciones reciprocas. La separacion es
completa con el movimiento hacia espacios urbanos, donde esta
conexion intima es aniquilada y las relaciones reciprocas de
comunidad, gradualmente destruidas.

Al trabajador no se le necesita s6lo como obrero de fabrica sino
como comprador de bienes previamente provistos por la produccion
familiar. Para la sociedad industrial, la modernidad, esta basada en el



crecimiento de la riqueza, y el crecimiento continuo de la economia.
Un factor clave aqui es el uso de la maquinaria, que Wolf identifica,
por ejemplo, junto con el trabajo no remunerado vy la inversién del
capital para crear mas capital, como un componente principal del
capitalismo industrial. Una vez que el capital es invertido en
maquinaria, esta maquinaria sélo puede ser usada para pagarse a si
misma a través de la produccion masiva de bienes, y éstos necesitan
ser vendidos a una nueva masa de trabajadores asalariados, ahora
desposeidos de una economia de subsistencia de produccion
familiar. Es esencial para el crecimiento de la economia el desecho y
la moda, y una cultura de envidia (Berger, 1972) en la que cada clase
persigue a la otra para imitar la riqueza y gustos de aquellos mas
altos en la jerarquia; asi muchas de las practicas que las personas
dan por hecho como algo esencial de la “libertad” son simplemente
la representacidn de las necesidades del capitalismo industrial.

Quiero desarrollar ahora el argumento mas detenidamente
citando algunas de las tipicas objeciones al abandono de Ia
modernidad que hacen sus proponentes. Estos a menudo se centran
en nociones de movilidad y “horizontes”.

Lugar, movilidad

La movilidad ha sido siempre un aspecto importante para nuestras
vidas como personas no industriales. Los cazadores—recolectores se
mueven segun la estacion, ambos hacia diferentes emplazamientos
rurales para explotar nuevas plantas y cazar, y para las reuniones de
temporada de comunidades mas grandes (por ejemplo, se cree que
las cuevas con pinturas rupestres mas importantes como Altamira
eran el lugar de reunidn para cazadores—recolectores del Paleolitico
superior). Los cazadores—recolectores viven en grupos de, digamos,
15 a 30, pero conocen a muchos grupos, yéndose a otros cuando
ellos quieran, sobre todo para evitar fricciones y conflictos.



Esto puede ser nuestra inspiracion para imaginar un modo de vida
de subsistencia reciproca. Pero mi entendimiento de la vida rural en
Inglaterra era que habia mas movimiento y circulacidén de personas
gue lo que permiten nuestros exagerados prejuicios modernos y los
malentendidos. Sabemos que habia ferias periddicas que traian
gente de una amplia area. Incluso en el siglo XI, las conexiones de la
gente se extendian mas alla de las aldeas y las parroquias, estando
los matrimonios a muchas millas de distancia (Lennard, 1959:
20—21). La evidencia genética muestra un desplazamiento de
mujeres en particular desde el continente hacia el Este de Inglaterra
durante muchos siglos.

Los medievales marcharon en peregrinacién, viajaron en grandes
grupos en viajes presumiblemente realizados, si los cuentos de
Chaucer son de fiar, mas por razones sociales que por razones
espirituales. Aunque los personajes de Chaucer eran ciudadanos mas
gue campesinos, el caso es que la movilidad y los viajes eran parte
de la vida de entonces, y todos estos tipos de sucesos permitian
diferentes formas de contacto social, conexiones, compaferismo e
intercambio de bienes, productos e ideas.

Sin embargo, nuestras percepciones modernas olvidan este hecho,
o bien lo recuerdan con una falta etnocéntrica de admiracién. Tal
movilidad se presupone de algun modo inferior al transporte de
masas de la modernidad, con su industria de turistas internacionales,
el “ecoturismo”, los senderos para excursionistas y Ia
hipermovilidad. Aquellas personas acostumbradas a la vida urbana
moderna no son capaces de aprobar una existencia a pequeiia escala
teniendo en cuenta que, por ejemplo, la vida de una aldea del siglo
XIX tenia tales “horizontes cortos” o carencias. La idea con la que
crecimos es que viendo un gran numero de personas cada dia como
lo hacemos en pueblos y ciudades, lugares en los que una gran
mayoria de la gente que conocemos cada dia son extranos, es de
algin modo en si liberador, excitante y ofrece horizontes mas
amplios; por el contrario la vida de un aldeano es nula, él o ella



conocera sus vecinos bien pero permanece en los agobiantes
confines de la vida rural o aldeana.

Mientras que muchos ven caracteristico de la vida rural la soledad
y el aislamiento, puede que sea exagerado por nuestra percepcion
de una agricultura intensiva, trabajada por maquinas y muy poca
gente, en contraste con el campo que antes estaba lleno de gente
haciendo cosas, arando, segando, desherbando, cercando. Newby
muestra codmo el campo del siglo XIX en Inglaterra fue mermado de
su previa actividad artesanal, ya que se desplazé por el aumento de
la produccién industrial, y el campo se convirtié en una economia
principalmente granjera. El abandono del campo de la gente se
observa incluso en los ultimos 50 afios®".

Aquellos que juzgan tiempos pasados parecen olvidar los extensos
estudios que existen sobre la soledad y aislamiento de los modos de
vida urbanos y suburbanos, sin mencionar la fealdad y la suciedad de
los alrededores industriales. Segun el antropdlogo de principios del
siglo XX, Manilowski, en su estudio de los islefios Trobriand, no habia
gente que se casara —cada uno tenia un compafiero (citado por
Diamond 1974/1987). Comparar esto con las dificultades
experimentadas por la gente en las sociedades urbanas occidentales
por encontrar compafieros deja aislado al matrimonio. Los
publicistas ahora explotan la necesidad de la amistad relacionando,
por ejemplo, las patatas fritas y la cola con grupos de jovenes
amigos. Las comedias de situacion como Friends, Cheers, Seinfeld
muestran a un grupo de personas conectadas intimamente con las
vidas de cada uno de ellos de un modo desconocido o ciertamente
raro en el occidente urbano—industrial; las telenovelas describen
vecindarios conectados de un modo similar totalmente opuesto a la
mayoria de los occidentales, que conocen a pocos de sus vecinos, si

81 Un granjero, nacido en 1921, es citado mientras observaba que “pero no es igual
que como solia serlo cuando yo era joven. Parecia que habia mucha gente por ahi, en
el campo (Borden, 2001: 31).



es gue conocen a alguno. La tele—realidad se convierte en un
gancho para gente sumergida en el experimento de ver un grupo de
personas confinadas en un solo espacio; los observadores prefieren
ver esta no—realidad antes que la realidad de sus desubicados
vecindarios. Los servicios informaticos, conscientes de la dificultad
gue experimentan los mas jévenes asi como las personas mas
mayores para encontrar pareja, comienzan a extender sus servicios a
los menores de 30 anos. Visto desde otro angulo, la modernidad, la
vida urbana basada en la cobertura de largas distancias gracias al
transporte motorizado, es estatica y agobiante. Sus horizontes son
quizas geograficamente “mas amplios” pero el viaje es siempre el
mismo, y los destinos homogéneos. La gente ha observado como
ahora hay una pequefia variacidn regional en las areas urbanas,
caracterizadas cada vez mas por las mismas cadenas de empresas
transnacionales.

lllich ha mostrado bien cdmo la gente tradicionalmente tiene los
medios para trasladarse— a pie o con animales de monta— y como
la calzada es tradicionalmente su lugar comun, un sitio donde poder
moverse a salvo, donde jugar, y donde los animales pueden ser
pastoreados por sus veredas. La destruccién de estos comunes ha
sido la pérdida de la movilidad: donde antes ibamos cuatro o cinco a
lo ancho de los estrechos senderos y caminos, ahora el trafico
motorizado y la velocidad peligrosa ha destruido nuestra autonomia.
La gente en Inglaterra aun puede recordar cbmo caminaba a lugares
de hasta 50 millas de distancia —a través de caminos. Caminar les
daba un alto grado de autonomia, viajar gratis.

“Horizontes”

Quiero ir mas alla en la nocién de “horizontes estrechos” a
menudo proyectados sobre nuestros predecesores en los campos
europeos, sin mencionar generalmente los pueblos de reducido



tamano. El estudio de Newby, al que ya he mencionado, es un buen
punto de partida, ya que Newby analiza las comunidades de los
pueblos anteriores al siglo XIX —mostrando su autosuficiencia,
independencia y diversidad econdmica (Newby, 1987: 77). Una vez
gue esta vida rural es aplastada, pierde toda relevancia para él, y su
criterio para medir la experiencia del campo pasa a ser el granjero
empobrecido del siglo XIX, cuando los procesos directivos e
industriales se han abierto camino firmemente. La “estrechez”, los
“horizontes cortos” de este granjero se convierten en una
justificacion implicita para las “aspiraciones culturales” y el traslado
hacia un modo de vida urbano.

Los prejuicios e interpretaciones erréneas de Newby empiezan a
ponerse en evidencia cuando hace un juicio sobre las expresiones de
protesta —los disturbios y otros actos de resistencia— los cuales
surgian contra la creciente miseria de los trabajadores rurales.
Parece mostrarse reticente a dar una completa aprobacion a la
forma en que la resistencia se expresaba: Newby reconoce que los
disturbios son una reaccion contra la creciente pobreza y los cambios
en las relaciones sociales rurales:

“Nunca mas fueron reguladas [las relaciones sociales] por
la tradiciéon y la costumbre, ni siquiera en un sentido
benevolente de |la obligacidn social, sino por la impersonal y
cada vez mas dura realidad del mercado” (Newby, 1987:
32).

Pero no da crédito a la expresidon de protesta, viendo los disturbios
como “reaccionarios, expresando un deseo de vuelta atras a la
sociedad rural basada en la costumbre y la tradicion que ahora era
algo obsoleta”. Ademas, parece que ve este deseo como algo basado
en una falsa premisa, como surgido de la nostalgia y el sentido
mitificado de cdmo las cosas eran antes. “La Unica alternativa de la
cual ellos pudieron concebir era el modo de vida que habia existido
antes de que esos cambios se produjeran, a menudo ensalzados por



un sentido poderoso de nostalgia hacia una Edad Dorada
pre—capitalista un tanto mitica. Un tranquilo ‘merrie England’ de
felices comedores rusticos de ternera podria tener ciertamente algo
de base, pero era una ficcion con suficiente influencia para actuar
como punto de partida para la protesta rural a través del tiempo”.
(1987).

En el parrafo anterior, los prejuicios de Newby, el ethocentrismo y
la falta de objetividad son claros: resta crédito de dos maneras al
impulso de los trabajadores rurales a afirmar su modo de vida
anterior, basado en la costumbre, la tradicién, las relaciones
reciprocas y los medios de una economia de subsistencia mas
diversa. Primero, Newby presupone que los trabajadores podrian
(¢deberian?) haber escogido otras perspectivas (émarxista?,
ésocialista?, éliberal?) que les hubieran permitido otras visiones
alternativas (évivir en una ciudad como trabajador asalariado,
quizas?). Y segundo, sus deseos de retornar a una forma de vida
anterior no obtienen si quiera la oportunidad de mostrar una toma
realista de esta experiencia, sino que se dice que estan inundados de
nostalgia, mito y, por implicacién, dando sefiales de todos los
adornos de la leyenda de Arturo —la Edad Dorada del ‘merrie
England’.

Newby intenta entonces alcanzar una perspectiva mas histdrica
para sostener sus insustanciales argumentos caracterizando los
escritos de John Clare y William Cobbett con esta misma percepcion
nostalgica, aparentemente mitica, de un modo de vida rural bajo
amenaza. Este argumento no ha sido explorado ni sustanciado y
simplemente se cae: tanto Clare como Cobbett escribieron desde
una experiencia realmente vivida — Clare fue un granjero y Cobbett
narrd sus observaciones de la vida rural en Rural Rides, en la que
aboga por una economia de subsistencia independiente vy
autosuficiente. Los poemas de Clare explorando su intima conexion
con la naturaleza y su experiencia de la comunidad aldeana vy la
actividad compartida (Robinson y Summerfield, 1964) son



rechazados como mera nostalgia del ‘merrie England’. Y el detallado
conocimiento de Cobbet sobre la vida rural esta confiado a una
vision sobre—romantizada de un modo de vida obsolescente. Todo
esto sugiere por tanto que las preconcepciones de Newby no pueden
ser discutidas ni expuestas de una manera histéricamente
respetuosa.

Los prejuicios de Newby aparecen mas tarde en el libro cuando ha
observado el destino del granjero victoriano. No esta claro si le
hubiera gustado proyectar sus juicios sobre los ‘estrechos
horizontes’ del trabajador hacia tiempos pre—victorianos;
simplemente es tomado como presupuesto que el viejo modo de
vida se ha terminado. Ve la migracion de trabajadores rurales a las
ciudades en parte como guiados por los ‘horizontes limitados’
“paulatinamente ensanchados de los granjeros” —una creciente
percepcidn y paciencia por participar en un mundo mas amplio mas
alla de la puerta de la granja y de la parroquia”. Segin Newby, esto
estaba también influenciado por la ensefianza en las escuelas®:

“La educacion efectiva después de 1870 indudablemente
tuvo una influencia profunda en las aspiraciones de los
granjeros” (Newby, 1987).

Newby mantiene que “con la creciente educacién y accesibilidad a
un mundo mas amplio vino el reconocimiento de la aldea tipica rural
como un lugar mas aburrido y menos atractivo donde llevar a duras
penas la existencia diaria. El creciente conocimiento trajo el
aumento de expectativas y de insatisfaccion”. Aunque Newby
garantiza que el éxodo rural siguid al fracaso de la transformacion de
la estructura de la sociedad rural, de ningin modo ve que esto haya
sido impedido por una ‘aspiracion cultural’.

82 Compara esta vision afirmativa de educacion con la dada por Leo Baxendale
(1988), quien ve la educacion estatal como la inculcacion de la mentalidad capitalista.



Las implicaciones de los pronunciamientos de Newby son
relevantes ante la cita de Stanley Diamond al principio de su articulo.
Newby tiene en cuenta que cierta semblanza de una comunidad
aldeana habia existido antes de que se desarrollara el industrialismo.
De ningun modo, esta forma de vida habia sido creada obsolescente
—el pasado de la gente es asumido como roto, irrelevante, y su
futuro, escrito— con la justificacion de que esto representa una
apertura de sus antes limitados horizontes como trabajadores
rurales. Hacia un lado y hacia el otro, por tanto, hacia la vida urbana
industrial, donde los horizontes se ensanchan —hacia la carretera
llena de trafico, las oficinas de jornada completa o el trabajo de
fabrica, las vacaciones periddicas para aliviar el aburrimiento, y la
vida repleta de objetos sin uso y el tiempo empleado viendo la
television...

Anarquismo y antropologia

He recurrido a la antropologia, o al menos a la historia
antropoldgica, para presentar mi conviccion de que el Unico camino
para salir del presente momento de destruccion medioambiental y
miseria es el modo de vida que no es industrial y que se separa de la
forma y el contenido del industrialismo —sus relaciones sociales,
centros urbanos, y sus complejas divisiones del trabajo en el que un
relativamente pequeiio nimero de personas proveen de alimento a
la gran mayoria de la gente a través del sistema de mercado. Esto
tratara de recrear alguna forma de economia de subsistencia basada
en comunidades aldeanas de pequefa escala —culturas basadas en
la tierra que mantiene la autonomia sobre el alimento y la
auto—dependencia local.

La poblacion no serd capaz de exceder la capacidad de una region.
Esto implica una reduccion de la poblacién en muchas areas de la
Tierra, particularmente todas las regiones urbanizadas y la Europa



Occidental en general. Mientras la actual crisis se desarrolle, habra
en todo caso una pérdida progresiva de la vida por catastrofes
ecoldgicas y climaticas, pero la poblacién puede reducirse
dramaticamente en unas pocas generaciones al limitar el tamafio de
la familia en uno o dos nifos. Si los medios locales de curacion
fueran adoptados en lugar del sistema moderno intervencionista de
seguridad social, permitiria una mayor diversidad de formas de vida
y el gradual re—establecimiento de los ecosistemas. Daniel Quinn ha
descrito evocativamente los medios por los que la especie humana
se ha multiplicado fuera de control, amenazando la base de su
propia supervivencia al destruir la red de las formas de vida de las
gue depende.

Aquellas personas que tienen estos tipos de visiones radicales son
a menudo acusadas de recordar los arranques violentos de Pol Pot
en Camboya. Pero esto no es un programa totalitarista. Es una
estrategia que sera para la gente un medio de sobrevivir a la crisis
venidera. Un éxodo de las dreas urbanas parece inevitable mientras
la vida urbana se vuelve mas fragil —a través de las sequias,
inundaciones, o el abastecimiento intermitente de alimento asi
como el suministro energético que interrumpe los sistemas de
transporte de los que dependemos. Son aquellos con habilidades de
auto—dependencia y en formas de vida de subsistencia quienes no
solo se sostendran sino que llegaran a ser solicitados para ayudar a
la gente a re—aprender esas habilidades de las que ellos fueron
despojados en los siglos XIX y XX.

Si todo esto esta acompafiado de la memoria consciente de como
la civilizacion industrial casi destruye la propia vida, nadie volvera a
repetir el mismo error. Y si los ideales del anarquismo son
respetados, no habra resurgir de aquellos mismos poderosos que
primero nos desposeyeron, expropiaron nuestras tierras y
comunidades, y procedieron a vendernos como un mito de la riqueza
y la modernidad. La verdadera autonomia siempre implica
autonomia local de alimento. Creo que es de nuevo Stanley



Diamond, un marxista mas que un anarquista, con quien estoy en
deuda por la idea de que aquellos en el poder son separados del
ambiente, separados de su independencia, autonomia y control que
llega con el haz—las—cosas—por—ti—sdlo, con otros como iguales.
Con esta separacion, los que ostentan el poder sélo pueden expresar
un sentido de control controlando a otra gente. Quizas esta es la raiz
de la jerarquia, la civilizacién, y por ultimo, de la civilizacidon
industrial. Una economia de subsistencia, por el contrario, es
participativa y garantiza la conexidon intima con la naturaleza y con
cada uno de los otros que la civilizacién industrial impide. Es nuestro
deber reclamarla.
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BUSCANDO EL CAMINO DE VUELTA A CASA %

John Zerzan

Es duro decir que en términos generales estamos perdiendo la
lucha contra la alienacién y la degradacion medioambiental. Es
evidente que las viejas aproximaciones han fallado completamente,
y me parece que la gente esta buscando algo diferente. Pienso que la
anti—globalizacion es un buen lugar para empezar a hablar sobre Ia
situacion en la que directa y practicamente nos encontramos. A
partir de Seattle, una buena razén para hablar de anti—globalizacién
es que no existe verdaderamente una anti—globalizacion todavia. La
izquierda, toda la izquierda, no tiene basicamente ningun problema
con la globalizacidn. Hay luchas contra sus excesos pero no hay una
negacion de la globalizacidon en si misma, de la totalizacion del orden
mundial de alguna manera. Es por esto que algunos de nosotros
pensamos que es hora de decir no a todo esto. Decir no a la
globalizacidn y al imperativo totalizador y estandarizador que es la
globalizacién.

Como anarquistas pensamos que la meta es un mundo que no
necesite ser dirigido y, en este sentido, no nos importa quién lo esté
dirigiendo. ¢Qué tipo de mundo necesita ser dirigido? Una fuente
ahi, antes de ir mas adelante, es el estilo de vida de los indigenas: en

83 Transcripcidn de la conferencia del 8 de mayo de 2006 en El Puerto de Santa Maria
(Cadiz).



lugar de un mundo global, un mundo radicalmente descentralizado,
en el que nuestros ancestros han vivido por mas de dos millones de
anos, sociedades de bandas, es decir, pequeias comunidades cara a
cara. Pienso que es duro resistir la verdad de que no hay ninguna
comunidad que no sea cara a cara. Eso no es comunidad, y la
expresion es utilizada continuamente por supuesto, pero creo que
estd extinguida. Se nos dice que ya no necesitamos la comunidad
actual, que nos dirigimos rapidamente al ciberespacio de Ia
comunidad virtual. Lo cual es mentira, y no puede haber una lucha
por la comunidad contra todas las fuerzas de aislamiento, mediacidn
y dispersion. Se pueden decir varias cosas mas sobre esto antes de
avanzar mas. La primera es que las culturas indigenas, las
comunidades indigenas, estan acabadas si la globalizacién tiene
éxito. En la introduccion de la biografia de Guy Debord, se pregunta
como la actividad humana se ha convertido en tan nociva para la
vida humana, para la sociedad humana. Y por supuesto para las otras
especies, no sblo para la vida humana.

Podemos empezar a apuntar un par de ideas que aportd el
antropdlogo Marshall Sahlins. Afirma que cuanta mas cultura
simbdlica se tiene, mas trabajo hay. Lo cual es un enunciado muy
amplio, hay muchas fluctuaciones. Yo no sé por qué es cierto, yo no
soy Marshall Sahlins, pero el hecho es que hoy no hay otra cosa que
mas y mas trabajo. Otra cosa que indicé es que los pueblos cuyas
necesidades son escasas viven en la opulencia, incluso si no tienen
nada, e inversamente, gente que continuamente consume mas y
mas, son pobres, no importa cuanto posean. Me parece que hay algo
gue podemos hacer con esas verdades. Estoy pensando en un
debate televisado hace un tiempo en el que un ecologista estaba
tratando de acorralar a Henry Kissinger sobre el problema
medioambiental. Esta persona estaba poniendo sobre la mesa lo
insostenible de la direccion de la sociedad y cdmo no estaban
haciendo nada al respecto. Y yo pensé: «jOh! ¢Qué va a responder?
No tiene respuesta para esta critica». Pero, de hecho, la respuesta
de Kissinger fue muy sencilla. Le dijo a este tipo: «jOh! Entonces tu



quieres tener una buena casa y un coche, y todo eso, pero tu no
quieres que nadie en China o India tenga lo mismo que tu». Y este
ecologista se quedd sin respuesta, porque no estaba preparado para
cuestionar la sociedad de consumo. Tal vez sea el momento de hacer
eso exactamente, incluso aunque la izquierda no esté interesada aun
en hacerlo.

La Modernidad o la sociedad de masas estan basadas en la
produccion en masa, y la produccion en masa significa
necesariamente una sociedad de consumo de masas y de cultura de
masas, todo de masas. Walter Benjamin dijo que la produccion en
masa es la produccién de masas, y menciond que esa masificacion es
la produccion de personas consumistas y pasivas que habitan el
mundo moderno.

En otras palabras, pienso que debe haber un cuestionamiento y un
cambio radical si queremos ir a algun sitio. Al menos, podemos
argumentar que si seguimos aceptando las presunciones de la
sociedad de masas las cosas sdlo van a seguir empeorando. Sélo va a
haber un incremento en las masas y la deshumanizacion que
estamos presenciando, y el catastrofico colapso ecolégico que esta
empezando a ocurrir. Hay una oportunidad para un marco muy
diferente o para otro tipo de visién ante estos problemas de la
masificacion.

Y hablando de cédmo las cosas van a peor, es el momento de hablar
sobre algunas cosas que tienen lugar en Estados Unidos. Tenemos
gue vivir con algunos desarrollos patolégicos realmente terrorificos.
Podemos hablar de los homicidios multiples, de los que
probablemente hayan leido, que incluso incluyen a nifios que van a
la escuela y disparan a mucha gente. Pero también estamos llegando
a unos niveles de estrés, ansiedad y depresidon espantosamente
elevados. Una de las ultimas cosas que ha aparecido en las noticias
de la television es que setenta millones de personas en Ameérica
—Estados Unidos— no pueden dormir. Parece que el



funcionamiento sexual masculino es cada vez mas dependiente de la
tecnologia farmacéutica del viagra. No voy a seguir con toda la lista,
pero esta es la promesa de la vida moderna, de la vida industrial y
tecnolégica moderna. No importan las ideas que tengan, la gente
siente que tenemos una vida fria, fea, incluso vacia. En las
sociedades mas desarrolladas, como Estados Unidos y Japdn, se ven
las cosas mas extranas.

Voy a realizar dos breves citas. Una de ellas es de Foucault. Michel
Foucault dice que en la actualidad las relaciones humanas estan
inevitablemente cada vez mas tecnologizadas. Por otro lado,
Frederik Jameson dijo que posmodernismo es lo que se tiene cuando
el proceso de modernizacion se ha completado y la naturaleza ha
desaparecido. Podemos hablar de cuanto hay de cierto en estos
comentarios, pero la verdadera cuestion es la inevitabilidad, la
rendicion que estos comentarios manifiestan. En la base esta la
aceptacion de la sociedad tecnoldgica y su curso.

Podemos realizar algunas afirmaciones sobre la tecnologia, que
estd muy relacionado con el nucleo de esta idea de cuestionar la
sociedad en un nivel mas profundo éCudl es la naturaleza de la
tecnologia? Se nos dice que la tecnologia es algo neutral, que todo
depende de como la utilicemos. Pero el hecho es que la tecnologia
es la corporeizacion fisica de la sociedad, encarna los valores mas
profundos de su sociedad. En otras palabras, entre otras cosas no
hay manera de separar la tecnologia de lo que es dominante en la
sociedad, de sus valores fundamentales. La tecnologia de la sociedad
de masas expresa los valores del distanciamiento, eficiencia vy
estandarizaciéon. Y si queremos tener placer, relaciones cercanas y
todo lo demds, no podemos usar la tecnologia para esas cosas.
Pienso en la imagen de una mujer mayor japonesa en un hogar para
ancianos —hay muchos ejemplos pero este es uno de los que mejor
lo ilustra, estd como en una cabina y se ve su cara como por una
ventana. Esta en una lavadora, se pulsa el botén y en lugar de que
una persona bafe a otra, en lugar del contacto humano, es una



maquina la que lo hace. No creo que nadie me logre convencer de la
idea de que esa tecnologia es neutral, de que si alguien ha hecho ese
descubrimiento esta bien. Seria una sugerencia perversa.

El economista Naredo dice que debemos tener en cuenta el coste
total de lo que tenemos en la sociedad. Si miramos el coste de algo,
debe incluir el coste natural y social de eso. Y como anarquistas creo
gue debemos tener en cuenta el coste en libertad. Porque aquellos
gue quieren preservar toda la tecnologia que tenemos hay que
preguntarles: {Quién crea esa tecnologia? ¢Y dénde esta la libertad
que ella implica? En otras palabras, esto es un asunto
completamente obvio pero por ejemplo, yo no quiero bajar a la
mina, yo no quiero pasar mi vida en una fundicidon o en un almacén,
0 en todas esas cosas que necesitamos para tener estos niveles de
desarrollo. Pienso que la gente esta forzada a hacer este tipo de
cosas, principalmente econdmicamente. Pero pensando en qué
deberia constituir un mundo liberado: écdmo hacer que la gente
haga esas cosas? No puedo encontrar la respuesta a eso. éLos
anarquistas van a forzar a la gente a hacer eso o qué? De otro modo
esto no existiria.

Todo esto esta estrechamente relacionado con el asunto de la
crisis ecoldgica. Nos llevan a la misma cosa porque, por ejemplo,
todo el mundo sabe que el calentamiento global esta en funcion de
la industrializacién. Es un claro indicador de la industrializaciéon. Y
Kissinger se refirio a China e India, especialmente China, que es
donde se esta llevando un programa de industrializacién masiva que
estd acelerando enormemente que la tierra se esté arruinando vy
envenenando. Miles de mineros son sacrificados por el proceso de
industrializacién cada mes. No se las cifras exactas, pero leemos
sobre ello todo el tiempo. Debemos recordar que el holocausto no
se pudo realizar sin el desarrollo industrial de aquella época. Los
crimenes en masa son otra cara de la sociedad de masas. No se
podria tener el control total de la sociedad, la vigilancia total de la
sociedad a la que hemos llegado casi completamente en Estados



Unidos. Podriamos seguir con ello, hay muchas luchas, pero no esa,
no se puede tocar eso. No importa si esta matando el espiritu, si esta
matando el planeta, si esta matando el resto de la vida.

Una de las claves esta en la domesticacion que creo que es una de
las dinamicas mas basicas que nos han llevado a donde estamos. Voy
a leer una par de lineas de Smohalla, que fue un nativo americano
del siglo XIX:

Mis hombres jévenes no deberian trabajar nunca.
Aquellos que trabajan nunca sueian. Y la sabiduria viene a
nosotros en sueinos. Me preguntas cdmo cultivar la tierra:
édebo coger un cuchillo y clavarlo en el pecho de mi madre?
De este modo, cuando muera, ella no podra llevar mis
restos a descansar. Me pides que cave sobre una superficie
metalica: ¢deberia cavar sobre su piel en busca de huesos?

Esta es la critica a la domesticacidon en unas palabras distintas a las
nuestras. Puede parecer un comentario interesante, incluso
motivador, pero parece que no tiene significado en el mundo
moderno. Pero podemos tomarlo en serio, podemos ver el
significado politico que contiene. El naturalista Paul Sheppard hizo
un comentario muy interesante que concuerda con esto y seria
valioso recordar. Dijo: “las cosas del mundo actual, como la
clonacién, la nanotecnologia, la ingenieria genética, todos ellas
tienen su origen en el proceso de domesticacion”. Quiere decir que
la domesticacion, primero de plantas y animales, y luego de nosotros
mismos, tiene una especie de ldégica interna que la hace ir hacia
delante. Y asi ha ocurrido: la domesticacion o el control siempre va
hacia niveles cada vez mas profundos e invasivos. Desde que eso
tuvo lugar hace alrededor de diez mil afios ya sabemos qué es lo que
conlleva.

Otra observacion, mas empirica tiene que ver con el desastre del
Tsunami que tuvo lugar en el afo 2004. En él perdieron la vida



doscientas mil personas y otros tantos seres civilizados. La catastrofe
solo afecto a animales domesticados, incluyendo a los humanos
domesticados. Los animales no domesticados, incluyendo a los
humanos no domesticados, es decir, los pueblos tribales que viven
en esa area, sobrevivieron.

Sigmund Freud hace 75 afios predijo, en La civilizacion y sus
descontentos, que a mas civilizacidon, mayor neurosis en la sociedad.
Porque el proceso de domesticacidon, que puede ser comparado con
“romper un caballo” (breaking a horse), es como un drama y una
herida. Si no fuese asi la gente no se volveria neurética, serian como
robots y estarian felices. Pero creo que en un nivel profundo la gente
no se siente feliz y posiblemente estén preparados para algo mucho
mas radical de lo que hemos tenido hasta ahora. Agradezco el
esfuerzo de traducir mis palabras. Quiza sea el momento de parary
comenzar un debate.

Publico: ¢Estas contra la tecnologia per se o estas en contra del
uso de la tecnologia en la sociedad de masas? Pues las sociedades de
bandas y los indios también tienen tecnologia.

Zerzan: Me parece esta una buena pregunta porque a lo largo de
mi intervencion no he explicado qué significa tecnologia para mi. Hay
una diferencia entre herramientas y tecnologia. Las herramientas no
requieren una division del trabajo, entonces tienes valores como la
autonomia en el trabajo. En cambio, si tenemos algun grado
significativo de divisidn del trabajo, entonces estamos hablando de
sistemas. Sistemas y tecnologias que implican complejidad, pues
necesitan coordinacion y todo eso. Creo que ahi es dénde surgid la
sociedad de clases, puesto que las personas son divididas en roles
especializados.

Publico: Esa distincidon no la veo yo. Un cuchillo, por ejemplo, es
tecnologia.



Zerzan: Un cuchillo es tecnologia si implica que alguien tenga que
trabajar en la mina o la fundicion y todo eso. ¢ TU quieres hacer eso?

Publico: Pero la tecnologia es neutral, depende de cémo la uses.

Zerzan: Eso es completamente falso. Si dices que la tecnologia
industrial es neutral, no sé cdmo puedes decir eso ¢Es neutral para la
tierra? ées neutral para el aire? éPara las personas?

Publico: Yo voy a incidir sobre lo mismo. Esta claro que en la
sociedad actual, la tecnologia estd desarrollada al menos en un
noventa por ciento para lo militar, y luego se aplica a lo civil. Esa
tecnologia esta desarrollada al servicio de los que tienen el poder: el
capital y los estados, para que sirva al modelo de sociedad que a
ellos les interesa. Eso esta claro. [...] Pero la tecnologia es un medio
qgue el hombre lo utiliza para lo que quiera utilizarlo. [...] é{No cree
gue seria posible el desarrollo de unos medios tecnoldgicos que el
hombre utilizara para el bien de la comunidad?

Zerzan: Bien, eso depende de a qué tecnologias te refieras. [...] Si
te refieres a fuentes de energia para el mantenimiento de la
tecnologia de la sociedad industrial —edlica, solar, etc.— esto no es
de lo que estoy hablando, porque no creo que eso sea una buena
idea. No estoy diciendo que no haya posibilidad de usar una
“tecnologia apropiada”, pero debemos ver de déonde vienen.

Publico: Si plantea la no utilizaciéon de la tecnologia, entonces
éicomo resolvemos los problemas? Eso equivaldria a retroceder a
una edad anterior a la de piedra. Pues todos los pueblos han
desarrollado una tecnologia para resolver una serie de problemas,
basicamente el de la supervivencia.

Zerzan: Puede que si, que sea una vuelta atras. Si hablas de
problemas, piensa en los problemas que la tecnologia ha traido.



El sistema dice que algo mas de tecnologia resolvera los
problemas. Siempre un poco mas, un poco mas, y mira a dénde nos
ha llevado.

Publico: [...] Es cierto que en el modo de produccién artesanal el
hombre era mas libre y tal. Pero el problema que tenemos es que ya
no hay vuelta atras, porque el capitalismo nos ha traido a una
sociedad industrial con seis mil millones de personas y si de pronto
acabas con la sociedad industrial el mundo iria al caos. Ahora sélo
podemos ir hacia delante, no tenemos que acabar con la tecnologia
sino con el mal uso que hace el capitalismo de esa tecnologia. [...]
Tenemos que acabar con el capitalismo, pero llegar a una sociedad
comunista, sin dinero y sin Estado. Pero ya no hay marcha atras.

Zerzan: TuU aceptas el mundo industrial, esta bien. Pero déjame
plantearte una cuestién: no puedes librarte del capitalismo si no
tienes una critica mas profunda. Si a ti te gusta este mundo, el
capitalismo es basicamente una buena forma de dirigirlo. Pero si
empiezas a plantearte una manera no—capitalista de dirigir el
mundo industrial moderno ¢Cédmo lo harias?

Publico: Eliminar el dinero [...]

Zerzan: De acuerdo, eliminas el dinero. Suena bien. ¢Entonces
como decides quién coge qué? Incluso asumiendo que tienes una
sociedad industrial sin dinero, ¢como decides quién tiene qué? Si no
existiera el dinero se crearia una sociedad tremendamente
burocratica para tomar esas decisiones. En otras palabras, todo el
mundo estaria trabajando para alimentar a la maquinaria industrial y
el resto del tiempo estarian en reuniones decidiendo sobre la
distribucién, el consumo y todo eso. Piénsalo por un instante. Eso no
funciona.

Publico: Un ejemplo, en Africa la esperanza de vida actualmente
es menor que cuando empezd el desarrollo tecnoldgico. Las



sociedades calificadas como sociedades primitivas africanas tenian
una esperanza de vida superior a la que tienen actualmente. El
problema no es si la tecnologia es buena o mala segun el uso que se
le de. La cuestion es que la tecnologia no esta resolviendo los
problemas de la humanidad, sino que los estd empeorando
objetivamente. En la medida en que la tecnologia esta ligada... por
ejemplo, a mi me ha sonado el mévil, esto esta ligado a que hay
minerales que para extraerlos estan provocando guerras en el
mundo. Entonces hay que entrar en la raiz, no hay una neutralidad
en la tecnologia, y la prueba esta en nuestra sociedad porque se ha
convertido en un bien de consumo, es desigual en si misma. Vuelvo a
Africa, actualmente la fundacién Melissa & Bill Gates tiene un gran
proyecto para el combate de enfermedades en Africa a través de la
tecnologia. Pretenden, por ejemplo, a través de las vacunas prevenir
un conjunto de enfermedades que podrian ser evitadas sin
necesidad de uso de la tecnologia. Por ejemplo, que las poblaciones
pudieran tener aguas no contaminadas, o alimentacion que es muy
importante. Cosas que hoy no tienen a causa de las reglas del
comercio internacional.

Publico: [...] hay aqui un debate importante sobre los medios. Los
medios son muy importantes para llegar a un fin. No podemos
utilizar determinados medios, reproducirlos e izquierdalizarlos para
acabar con el capitalismo, porque asi no llegamos a nada. El camino
es fundamental, y como es fundamental, creo que es necesario
fijarse en algunas acciones y no quedarnos en la teoria. Y creo que
un ejemplo muy positivo lo da Theodore Kaczynski en El buque de los
necios. Creo que Zerzan ha estado en la carcel hablando con
Theodore Kaczynski, y que la gente y los grupos de Eugene han
realizado una serie de acciones distintas a las de Theodore Kaczynski.
Me gustaria saber cual es su opinién sobre este tema.

Zerzan: Bien. Yo creo que hay muchas tacticas diferentes que
pueden ser validas. Mi propio trabajo es una de ellas. Creo que una
de las cosas mas importantes, si es posible, es abrir el discurso



publico sobre estas cosas en la sociedad. Porque creo que nada va a
cambiar si no nos preguntamos una serie de interrogantes muy
fundamentales y los hacemos politicos. Pero no me parece valido
atacar fisicamente ciertas cosas. No tengo ningun problema con la
destruccion de la propiedad, pero soy muy escéptico respecto a la
utilidad de volar a gente por los aires a través de bombas por correo.
Pero absolutamente no me opongo a luchar en las calles, o a la gente
gue tiene el coraje para quemar cosas por la noche, o cosas asi. Yo
soy partidario de ello, es necesario. La diferencia ideoldgica entre
Kaczynski y yo es que él insiste en centrarse en la tecnologia
moderna, pero yo creo que para encontrar la raices de ella debes ir
mas profundo, ir mas atras para ver porqué la tecnologia es lo que
es.

Publico: Se esta hablando mucho de tecnologia, pero no se habla
del conocimiento [...] ¢Qué modelo de educacién podria oponerse a
esta domesticacion de la que habla?

Zerzan: Educar a la gente sobre la no inevitabilidad de Ia
tecnologia. Como estamos haciendo ahora. Desde mi punto de vista
la anti—tecnologia es muy natural en el anarquismo. Lo que
tenemos hoy son escuelas de masas en lugar de aprendizaje. Porque
vivimos en una sociedad de masas, y eso es lo que la sociedad de
masas requiere. No sélo la tecnologia, es todo. ¢éEn qué sociedad
gueremos vivir? ¢Qué es una sociedad libre?

Publico: ¢ Qué podria aportar el discurso anarco—primitivista a la
lucha obrera mas o menos tradicional? Es decir, de la transformacion
social en el puesto de trabajo. Y épor qué en lugar de hablar contra
la tecnologia no habla contra la division del trabajo?

Zerzan: Respecto a lo segundo, probablemente seria mejor ser
mas preciso y hablar contra la division del trabajo para hacer los
términos mas claros. Otra gente puede utilizar otras definiciones,
pero no podemos hablar entre nosotros basicamente al no saber a



qgué nos referimos cuando usamos un término. Sobre las luchas
laborales, yo fui sindicalista hace afos, y todos vivimos en este
mundo, todos tenemos que satisfacer muchas cosas, y llevar muchas
luchas. No estoy diciendo que no sea importante la lucha de clases
qgue tiene la gente diariamente, pero lo que digo es que no nos
debemos contentar con las cuestiones de nivel salarial y produccion,
a no ser que pensemos que la felicidad se consigue ganando mas
dinero y comprando mas cosas. Hay mucho descontento e infelicidad
en la sociedad, no creo que estas cosas sean de ninguna manera
inescrutables para nadie. Porque todo el mundo sabe lo que est3
ocurriendo, todo el mundo puede ver que realmente nadie se
divierte de esta manera. No sabemos si esto es posible. La gente
dice: “No podemos volver atrds, no podemos volver atras”. Bueno,
tampoco lo hemos intentado. Quiza podamos. No lo sabremos hasta
qgue lo intentemos. Tal vez podamos destruir las maquinas antes de
que destruyan la vida. Tal vez podamos tener comunidad de nuevo,
tal vez podamos conectar entre nosotros y conectar con la tierra.

Publico: Entonces, crees que puede haber una conexion entre la
lucha de clases, el sindicalismo, y el primitivismo.

Zerzan: Cuando uno mira a las ideas llamadas primitivistas, ve que
realmente estan profundizando la lucha de clases, no estan contra la
lucha de clases.

Publico: ¢Qué acciones propone para luchar contra Ia
inevitabilidad de la tecnologia? Pues somos pocas personas [...].

Zerzan: Una de las cosas es: ¢éQué podemos hacer para ser mas
gente? Yo provengo de la izquierda, pero me he hecho radicalmente
anti—izquierda porque la izquierda esta blogueando este tipo de
cuestionamientos y sus implicaciones radicales. Si va a haber un
verdadero movimiento radical en la sociedad contra la tecnologia,
debe implicar a mas de nosotros en la sociedad. Tenemos mas
preguntas que respuestas. Pero debemos incluir a mas y mas gente



[...] Ciertamente, para eso hay que echar mano de la tecnologia. Yo
tengo un programa de radio, estoy en internet, es verdad, pero
podemos contribuir al didlogo poniendo esto en cuestion,
problematizarlo en lugar de aceptarlo.

Publico: [...] Aunque la memoria es una de las cosas mas bonitas
gue tiene el cerebro humano, también es una de las mas falsas: que
yo me invento mi vida cuando era pequefio ésabes? Se esta
hablando de que hay que renunciar a unos conocimientos [...] me
surge que las pequenas tribus empezaron a preguntarse cosas sobre
el mundo, de donde venimos, a donde vamos, y con ello surgieron
las religiones, las supersticiones y los sacerdotes, y otra vez el
control. ¢COémo voy a evitar volver a una sociedad industrializada si
no conozco coOmo es esa sociedad industrializada? é¢No volveriamos a
repetir desde cero el mismo crimen?

Zerzan: Bueno, no hemos llegado a ese punto. Pero cuando uno
aprende del pasado, aprende a no coger el mismo camino. En un
primer momento, la especializacion, la division del trabajo, se
produjo muy lentamente. La tecnologia de piedra duré un millén de
anos. Los arquedlogos se preguntaron écomo es que no cambiaron
habiendo tanta gente haciendo tantas cosas: cocinando con fuego y
cosas asi? Parece que no querian cambiar. Pero hubo un cambio
gradual que llevé a la siguiente etapa de domesticacion, pero cuando
la especie no ha llegado a ese punto antes tu no sabes qué va a
pasar. Comenzd la especializacién, y con ella los chamanes, las
tensiones y las explicaciones sobrenaturales. Sabemos coémo pasd y
podriamos evitar pasar por lo mismo.
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